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INCONTRO N. 1 :  Udito e ascolto – Sentire e sentirsi

La mia anima è una misteriosa orchestra; 
non so quali strumenti suoni e strida 
dentro di me: 
corde e arpe, timpani e tamburi. 
Mi conosco come una sinfonia. 
(Fernando Pessoa, Il libro dell’inquietudine)

Mi piace il verbo sentire…
Sentire il rumore del mare,
sentirne l’odore.
Sentire il suono della pioggia che ti bagna le labbra,
sentire una penna che traccia sentimenti su un foglio bianco.
Sentire l’odore di chi ami,
sentirne la voce
e sentirlo col cuore.
Sentire è il verbo delle emozioni,
ci si sdraia sulla schiena del mondo
e si sente… (Alda Merini)

Carissimo mio Giovanni Sebastiano Bach, io sento un amore profondo per la tua persona e per quello che hai la -
sciato dopo di te. Tu sarai pure un grandissimo musicista, come tutti dicono e ripetono, ma secondo me sei il più
grande cardiologo che sia mai esistito. Intanto sei un cardiologo da prima che inventassero la cardiologia, e questo
ti fa già un grande onore. Perché mentre quelli che vivevano nella tua epoca cercavano di aggiustare il cuore come
se fosse una bicicletta, tu hai capito che ci si doveva entrare da un’altra parte, e questa parte da cui si doveva en -
trare era lo spirito, e io penso che attraverso lo spirito tu ha bloccato infarti, regolato aritmie, hai spurgato arterie
piene di grasso a milioni di persone in centinaia di anni, sicuramente hai tenuto sempre a posto il mio cuore. Poi
c’è da dire che tu sei cardiologo di chi non ha un cardiologo (…) e non ce l’ha perché non se lo può permettere, al -
lora a questa gente io ci regalo un disco e ce lo faccio ascoltare in continuazione fino a quando non si sentono me-
glio, fono a quando lo spirito gli scioglie tutto il grasso che li strafoca, il grasso dei soldi, il grasso dell’individuali -
smo, il grasso della prepotenza dell’arrivare più avanti di un altro. (…)
Grazie, Giovan Sebastiano di avermi fatto fare, ascoltando i tuoi dischi, alcuni dei pensieri più belli che mi siano
mai usciti, su me stesso, sul Padreterno, sulle altre persone, sull’amore e sul dolore, pensieri che, a parole, non si
potevano proprio fare. (E. Ianniello, La vita prodigiosa di Geronimo Sifflotin) 

Presentazione: Se fossi un suono o una musica sarei … (post it)

L'udito è l'organo della relazione per eccellenza: è prevalentemente mediante la voce o la musica che comunichia -
mo, e attraverso l'ascolto gli esseri umani si aprono alla comprensione di livelli più profondi del reale (come chi
"tende l'orecchio") oppure si chiudono in mondi autoreferenziali e distratti (come chi "fa orecchie da mercante").
L'atto di ascoltare, però, a differenza dell'udire involontario, presuppone una precisa intenzionalità: occorre non
solo "stare a sentire", ma cogliere il senso profondo di ciò che viene comunicato e, perfino, ciò che, non detto,
soggiace alle parole. Se svuotato di questo desiderio, l'ascolto può degenerare in altrettante modalità distorsive: il
mal-inteso, del resto, insorge laddove si sia ascoltato male o distrattamente qualcuno; l'equi-voco, invece, deriva
letteralmente non tanto dall'interpretare in modi diversi la stessa cosa, ma dall'attribuire erroneamente lo stesso
significato a due cose diverse. (...)
Nell’ascolto, la presunzione costituisce la minaccia più insidiosa:  chi pensa di sapere o di aver già capito tutto,
smette di ascoltare.
(…) Occorre mettere a tacere la voce prepotente e ingombrante dell'io (quella che presume già di saperne abba-
stanza) e, ancora una volta, prestare attenzione. E se la forma visiva dell'attenzione è il rispetto, la sua forma uditi-
va è il  silenzio.  Il silenzio è la condizione preliminare dell'ascolto. Soltanto facendo silenzio in noi, è possibile
ospitare l'altro e com-prenderne il destino.  (D. Bruzzone, L’esercizio dei sensi, 2016)

Chi ascolta ospita le parole dell’altro. Si fa cavo. Prende anima. Fu un vecchio artigiano, mio padre, a spiegarmelo
quella sera. Sul tavolo alto pose due statuine di bronzo. Le pose una accanto all’altra. Mi disse, una di queste ha
l’anima. Le guardai cercando di capire quale. Rimasi nel silenzio dell’attesa. Avvicinò la mano prima all’una, poi
all’altra. Le colpì leggermente con un bastoncino di ferro. , Senti – mi disse – come risponde l’una e poi l’altra.
L’una rispose muta. Il colpo si perdeva assorbito nel suo corpo, quasi che sparisse nel bronzo. 
L’altra, invece, risuonò. Rispose col corpo al colro. Quasi a un richiamo, lo restituiva in suono. Ed era questa la sua
anima. Rispondeva, cor-rispondeva. Restituiva. Ascoltare è restituire nel proprio animo le parole e i volti.  Mi spie -
gò che era vuota dentro. Mi fece capire che l’anima è il vuoto. Un vano entro cui si raccoglie ciò che ci colpisce e ri -
suona. Avere l’anima è farsi cavo. Ascoltare è ospitare. (G. Ferraro, L’innocenza della verità. Corso di filosofia in carcere)
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La raffigurazione di Giano Bifronte, il dio latino del “passaggio”, veniva appesa sulle porte 
d'ingresso delle case. I suoi due volti erano orientati verso l’interno e verso l’esterno. 

Creare il silenzio dentro di noi significa porsi davanti all’altro senza pre-giudizio e senza 
giudicare o interpretare. Ed è proprio attraverso questo silenzio interiore che riusciamo a 
ascoltare anche noi stessi/e. 
Ascolto di sé e ascolto dell'altro sono strettamente legati e si condizionano vicendevol-
mente, tanto da poter affermare che la capacità di comprendere l'altro è direttamente 
proporzionale alla conoscenza di sé. 

Un signore maturo con un orecchio acerbo
Un giorno sul diretto Capranica-Viterbo
vidi salire un uomo con un orecchio acerbo.
Non era tanto giovane, anzi era maturato
tutto, tranne l’orecchio, che acerbo era restato.
Cambiai subito posto per essergli vicino
e potermi studiare il fenomeno per benino.
Signore, gli dissi dunque, lei ha una certa età
di quell’orecchio verde che cosa se ne fa?

Rispose gentilmente: – Dica pure che sono vecchio
di giovane mi è rimasto soltanto quest’orecchio.
È un orecchio bambino, mi serve per capire
le voci che i grandi non stanno mai a sentire.
Ascolto quel che dicono gli alberi, gli uccelli,
le nuvole che passano, i sassi, i ruscelli.
Capisco anche i bambini quando dicono cose
che a un orecchio maturo sembrano misteriose.
Così disse il signore con un orecchio acerbo quel
giorno, sul diretto Capranica-Viterbo.
(Gianni Rodari, Parole per giocare)

“Quello che la piccola Momo sapeva fare come nessun altro era: ASCOLTARE” … 
“E se qualcuno credeva che la sua vita fosse sbagliata e insignificante e di essere soltanto una nullità fra milioni di 
persone, uno che non conta nulla e che può essere sostituito (…)  e andava lì … e raccontava le proprie angustie 
alla piccola Momo, ecco che, in modo inspiegabile, mentre parlava, gli schiariva l’errore; perché lui, proprio lui, 
così com’era, era unico al mondo, quindi, per la sua peculiare maniera d’essere, individuo importantissimo per il 
mondo. Così sapeva ascoltare Momo!” (Michael Ende, Momo)

Video: Piccole cose di valore non quantificabile

Scrittura personale 

- Un ricordo, un’ esperienza in cui non mi sono sentita/o ascoltata/o oppure mi sono resa/o conto di 
non aver ascoltato o, ancora, non ho ascoltato me stessa/o.
- Un silenzio che mi ha curato e/o un silenzio che ho sentito ostile
 Scegli la situazione che senti più vicina al tuo bisogno e cerca di esprimere le sensazioni,

                          le emozioni, i disagi che hai provato

Mappa per l'ascolto
Dunque, per ascoltare
avvicina all’orecchio
la conchiglia della mano
che ti trasmetta le linee sonore
del passato, le morbide voci
e quelle ghiacciate,
e la colonna audace del futuro,
fino alla sabbia lenta
del presente 

Accosta all’orecchio il vuoto
fecondo della mano,
vuoto con vuoto.
Ripiega i pensieri
fino a riceverle in pieno
petto risonante
le parole in boccio. (...)
Dunque, abbraccia le parole
come fanno le rondini col cielo,
tuffandosi, aperte all’infinito,
abisso del senso. (Chandra Livia Candiani)
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[Condivisione testi 1° incontro - L’ascolto] 

INCONTRO N. 2 :  In principio era la parola. Parole pietra e parole fiore
Io sono spaccata, io sono nel passato prossimo,
io sono sempre cinque minuti fa,
il mio dire è fallimentare,
io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo
all'essere e non lo so dire, non lo so dire,
io appartengo e non lo so dire, non lo so dire,
io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire
io sono senza aggettivi, io sono senza predicati,
io indebolisco la sintassi, io consumo le parole,
io non ho parole pregnanti, io non ho parole
cangianti, io non ho parole mutevoli,
non ho parole perturbanti,
io non ho abbastanza parole, le parole mi si

consumano, io non ho parole che svelino, io non ho
parole che puliscano, io non ho parole che riposino,
io non ho mai parole abbastanza, mai abbastanza
parole, mai abbastanza parole
ho solo parole correnti, ho solo parole di serie,
ho solo parole fallimentari, ho solo parole deludenti,
ho solo parole che mi deludono,
le mie parole mi deludono, sempre mi deludono
sempre sempre mi deludono, sempre mi mancano
io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo
all'essere e non lo so dire, non lo so dire, io
appartengo e non lo so dire, non lo so dire,
io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire.

(Mariangela Gualtieri, Fuoco centrale)
Presentiamoci (post-it): A seguito di una catastrofe mondiale, come in un’Arca di Noè tu puoi salvare una sola pa-
rola: Quale salvi? 

I ragazzi più violenti possiedono strumenti linguistici scarsi e inefficaci  […] Non sanno sentire, non sanno nominare 
le proprie emozioni. Spesso, non sanno raccontare storie. […] Questo vale a tutti i livelli della gerarchia sociale, ma 
soprattutto ai gradi più bassi. Quando non si dispone di adeguati strumenti linguistici; quando le parole fanno pau-
ra, e più di tutte proprio le parole che dicono la paura, la fragilità, la differenza, la tristezza; quando manca la capaci-
tà di nominare le cose e le emozioni, manca un meccanismo fondamentale di controllo sulla realtà e su se stessi”. 
(G. Carofiglio, La manomissione delle parole)

Video: Le parole che uccidono -  Stefano Massini (5’40”);  Monologo sul bullismo - Tiziano Ferro (2')

Non è vero che le parole non contano. 
Le parole accarezzano, graffiano, e qualche volta uccidono. 
Poi ci sono quelle che mancano, che non arrivano, 
che fanno male per non essere state pronunciate. (Angelo De Pascalis) 

Dire degli alberi, dei loro ombrosi
pensieri. Dire del vento che li abita
Dire dei cieli che si acquietano tra i rami (…)
Con quelle stesse sillabe non tacere 
sulle stragi, sui loro mandanti,

sui corpi fatti cenere e memoria,
sui desideri crivellati di nero.
Priva di lingua, stormendo,
la terra piange sulla ferita
che è ancora ferita (Antonio Prete, Tutto è sempre ora)

Il  guaio è che voi non saprete mai come si traduca in me quello che voi mi dite. Non avete parlato turco, no.
Abbiamo usato, io e voi, la stessa lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e voi, se le parole, per sé, sono
vuote? Vuote, caro mio. E voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e io, nell'accoglierle, inevitabilmente, le
riempio del senso mio. Abbiamo creduto d'intenderci; non ci siamo intesi affatto. (L. Pirandello, Uno, nessuno, centomila)

Non voglio parole che mi spieghino e nemmeno che sgroviglino né chiariscano. Non voglio parole che mi riempiano 
e nemmeno che mi facciano sentire sciocca e con poca scuola alle spalle. Non voglio parole che complichino senza 
un cuore al centro. Non voglio parole che si diano arie. 
Ho bisogno di parole leggere eppure capaci di sfamare e dissetare, parole che mi domandino tanto, tutta la testa da 
mozzare e un cuore ingenuo da allenare al passo delle bestie nella foresta, vigile e sempre a casa, eppure sempre in
pericolo. Voglio parole disobbedienti ma anche candide. Parole capriole e parole solletico, parole lampi, fulmini e 
tuoni, parole aghi che cuciono e parole che strappano la stoffa del discorso. Parole silenziosissime che non sveglia-
no i bambini della notte. Parole che conoscono i ring e non sferrano mai colpi bassi. Ma toccano. Rintoccano. Fanno 
percepire la pelle e vibrare le ossa. Le ferite si acquietano sotto le parole di fuoco,si riconoscono della stessa natura.
Ho bisogno di parole che mi cercano, cercano la mia oscurità, non la mia chiarezza e si accovaccino con me, con me 
respirino affannate nell’oscurità. Parole che sappiano aspettare. Parole che mi diano uno spintone verso quello che 
ancora non oso sapere. 
Parole compagne del silenzio. Una ogni tanto. Poi tre passi. Ancora una. E sei passi. 
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Parole che vedano i tuoi occhi e i tuoi capelli, come cadono per un nonnulla e come gli occhi si arrossino scrutando 
il buio. Parole che conoscano gli sforzi. Per non dire. Per dire tutto. 
Per dire senza far male. Per velare. Per dire quello che tu taci. Per dire quello che sottintendi. 
Parole che accarezzino quello che taci per viltà e per paura e non lo condannino a decifrarsi ma bisbiglino solo: “Ci 
sei. Io ti sento.”
Ho bisogno di parole che mi ascoltino. Ora è tempo per me di salutare le parole. 
(L. Chandra Candiani, Quaderno n. 8, Doppiozero, 15/12/2020) 

Non c'è partecipazione autentica in vita, nella vita sana e in quella malata, se non quando si evitano parole indistinte
e banali, ambigue e indifferenti, glaciali e astratte, crudeli e anonime. Le parole giuste, insomma, non possono se 
non essere quelle gentili e silenziose, che non rimarcano le differenze, ma colgono le affinità …(Eugenio Borgna, 
Parlarsi, Einaudi, 2015) 

La pratica della gentilezza è una scelta, e per esercitarla ci vuole coraggio. Perché la gentilezza, lo abbiamo detto 
all’inizio e lo ripetiamo alla fine, è ben altra cosa dalla cortesia, dalle buone maniere, dal garbo o dalla gradevolezza.
La natura della gentilezza autentica emerge quando per praticarla dobbiamo superare la paura, vincere la rabbia, a 
volte superare la disperazione. Dare senso. Essere umani. (G. Carofiglio, Della gentilezza e del coraggio)

Che cosa rimane a un uomo quando non gli resta quasi nulla? Come può giustificare la sua miseranda subesistenza
di semicadavere? Perché vive? Non lo sapevo allora, non lo so neanche oggi. Ma, come Korcagin, non voglio morire
prima che arrivi la morte. Vivrò sino in fondo. E mi batterò. Battendo lentamente sui tasti del computer, una lettera
dopo l'altra. Forgerò con cura la mia baionetta: il mio libro. So di avere diritto a un solo colpo, so che non ci sarà una
seconda occasione. Mi impegno, ce la metto tutta. La baionetta va a colpo sicuro, lo so. La baionetta è perfetta, non
ti tradisce. (Rubem Gallego, Nero su bianco) 

Le parole pietre: i tre sassi 
 Quello ruvido, che gratta e dà fastidio me può anche levigare, può togliere la scorza per far apparire la bellezza

sottostante e/o qualcosa di inaspettato...
 Quello appuntito che taglia, ferisce, divide, lacera.
 Quello liscio, perfetto,che fa piacere tenere in mano ma se si scaglia contro qualcuno fa comunque del male…

Le parole ruvide mi appartengono, purtroppo. Fanno parte di una mia modalità nel reagire quando mi sento smi-
nuita da qualcuno. Sono certamente un segno di fragilità e non aiutano mai né chi le utilizza né la persona a cui 
sono rivolte anche se in qualche caso sono veritiere. 
A questo proposito, come monito per me,  citerei Chandra Candiani in Questo immenso non sapere: 
“Prima di colpire, rifletti. Prima di colpire, esita. Prima di colpire, ricordati che male fa. Trasforma il colpo in parola
precisa e DISARMATA. Aggiungi alti dosaggi di silenzio, di ascolto di cosa senti davvero in quel precis o, instabile mo-
mento.” (da un laboratorio)

Ce l'ho, io ce l'ho la mia parola, la parola-fiore, quella che mi dà la speranza ed è quella che ci diciamo in famiglia
ogni volta che c'è una difficoltà: “non sei solo!”
Ce lo diciamo sempre: “Con tutto quello che abbiamo passato, affrontato e alla fine superato, figurati se ci faccia-
mo abbattere da questo!
Certo all'inizio sembra un gigante da affrontare, una salita troppo ripida e dura, ci si scoraggia perché sembra trop-
po difficile e ci si vorrebbe arrendere. Non ce la farò mai, pensi. Poi arriva lei, la frase giusta, la frase di cui hai biso -
gno e soprattutto detta dalle persone che ti vogliono bene: non sei da solo!  (da un laboratorio)

Scrittura personale

Ci sono parole pietre che pesano e fanno male o parole lame che feriscono, che tagliano e dividono, oppu-
re parole lontane, distanti, inaudibili o anche parole tutto tecnica e niente cuore che, se scagliate, possono fare ma-
le. Ci sono anche parole ruvide come il dolore narrato, o  verità svelate ma che impegnano in una trasformazione… 

 Racconta qualche tua esperienza di parole-pietre.

Ci sono, anche in ogni quotidiano, parole belle, gentili, che rinfrancano, che gettano ponti, creano relazioni, portano 
tenerezza quando siamo pieni di angoscia.
Quali sono le parole che nel presente e nei tuoi ricordi lontani e vicini, riparano, ricostituiscono legami, ti nutrono di 
speranza? 

 Scrivi le parole “fiore” più significative  per te e, se credi, la circostanza che te le ha regalate. 
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INCONTRO N. 3 :  Vista e sguardo – Aprire gli occhi sul mondo

Anche se la finestra è la stessa, non tutti vedono le stesse cose.
La veduta dipende dallo sguardo (Alda Merini)

Quello sguardo che non è solo il portavoce degli occhi, ma la finestra dalla quale si sporgono tutti i sensi, ansiosi e 
impietriti, quello sguardo che vorrebbe toccare, catturare, portar via …(M. Proust)

Post-it: se fossi un paesaggio , sarei … , vorrei essere ...

C’è uno sguardo che ha, chi si ferma in quel 
modo. Lo sguardo che abbiamo tutti quando ri-
nunciamo. Si smette di guardare avanti, 
verso il punto che cercavamo di raggiungere. 
E ci si guarda i piedi. Nient’altro.
 (A Bajani, la scuola non serve a niente)

Il mare stava al di là delle alte dune, in attesa. Quando padre e figlio, dopo un lungo cammino, raggiunsero 
finalmente quei culmini di sabbia, il mare esplose davanti ai loro occhi. E fu tanta l'immensità del mare , e tanto il 
suo fulgore, che il bimbo restò muto di bellezza. E quando alla fine riuscì a parlare, tremando, balbettando, chiese 
a suo padre: «Aiutami a guardare!». (Edoardo Galeano, il libro degli abbracci) 

Mi hanno sempre colpito gli occhi delle vittime, la fissità degli occhi che guardano, ma non vedono. Sì, gli occhi 
dell’umanità privata di umanità. Gli occhi delle vittime sono sempre gli stessi. Sono quelli delle foto nei lager, dei 
condannati a morte, quelli che ritroviamo sempre, in ogni guerra, in ogni persona violentata, annientata, nelle 
donne umiliate, nelle colonne di famiglie che scappano, nei bambini smarriti, in coloro che annegano, che si 
aggrappano alla vita e la perdono dicono lo stesso anche a noi oggi. 
Gli occhi di Mauthausen, come gli occhi di Srebrenica, dei profughi siriani, delle mamme riprese sui gommoni 
prima di annegare nella corsa verso una felicità che non arriverà mai per la nostra indifferenza.
Gli occhi che vediamo nelle fotografie delle vittime e dei prigionieri ogni qualvolta viene a mancare la libertà e il 
diritto, e tutte le volte che libertà e diritto non si sposano con la giustizia. (David Sassoli,  Presidente Parlamento 
Europeo, discorso tenuto a Campo di Fossoli, 11 luglio 2021)

Una buona pratica preliminare a qualunque altra è la pratica della meraviglia: esercitarsi a non sapere e a meravi-
gliarsi. Guardarsi attorno e lasciar andare il concetto di albero, strada, casa, mare e guardare con sguardo che igno-
ra il risaputo e vede ora. La pratica della meraviglia è una pratica che cura anche il cuore più ferito della terra. (...)
Esercitare la meraviglia cura il cuore malato che ha potuto esercitare solo la paura. (Chandra L. Candiani, Questo im-
menso non sapere)

Capì questo: che le associazioni rendono l’uomo più forte e mettono in risalto le doti migliori delle singole persone
e danno la gioia che raramente s’ha restando per proprio conto, di vedere quanta gente c’è onesta e brava e per 
cui vale la pena di volere cose buone; mentre vivendo per conto proprio capita sempre più spesso il contrario, di  
vedere l’altra faccia della gente, quella per cui bisogna tener sempre la mano alla guardia della spada. (Italo Calvi-
no, Il barone rampante, cap. XIV)

Quando mi riferisco al volto, non intendo solo il colore degli occhi, la forma del naso, il rossore delle labbra. Fer-
mandomi qui io contemplo ancora soltanto dei dati; ma anche una sedia è fatta di dati. La vera natura del volto, il 
suo segreto sta altrove: nella domanda che mi rivolge. (E. Levinas, Totalità e infinito)

Non ho grande stima del mio aspetto. O meglio, ne ho un’opinione piuttosto altalenante, fatta di alti e bassi. Sono 
gli occhi degli altri, le loro parole, i complimenti, o gli insulti, a determinare i due estremi opposti. Se gli altri mi 
vedono bene, io mi vedo bene. E viceversa. Di mio ho poche certezze, e non solo sull’aspetto. Non ci posso fare 
niente: l’insicurezza è innamorata di me.(Daniele Mencarelli, Sempre tornare)

La rabbia, l'aggressività, sono animali che conosco bene, ma è terribile vederli muovere negli occhi degli altri, 
quando si impossessano di noi non ci rendiamo conto di come ci trasformino. (Daniele Mencarelli, Sempre tornare)
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Despina 
In due modi si raggiunge Despina: per nave o per cammello. 
La città si presenta differente a chi viene da terra e a chi dal mare. 
Il cammelliere che vede spuntare all'orizzonte dell'altipiano i pinnacoli dei grattacieli, le antenne radar, sbattere le 
maniche a vento bianche e rosse, buttare fumo i fumaioli, pensa a una nave, sa che è una città ma la pensa come 
un bastimento che lo porti via dal deserto, un veliero che stia per salpare, col vento che già gonfia le vele non an-
cora slegate, o un vapore con la caldaia che vibra nella carena di ferro, e pensa a tutti i porti, alle merci d'oltrema-
re che le gru scaricano sui moli, alle osterie dove equipaggi di diversa bandiera si rompono bottiglie sulla testa, alle
finestre illuminate a pian terreno, ognuna con una donna che si pettina. 
Nella foschia della costa il marinaio distingue la forma d'una gobba di cammello, d'una sella ricamata di frange luc-
cicanti tra due gobbe chiazzate che avanzano dondolando, sa che è una città ma la pensa come un cammello dal 
cui basto pendono otri e bisacce di frutta candita, vino di datteri, foglie di tabacco, e già si vede in testa a una lun-
ga carovana che lo porta via dal deserto del mare, verso oasi d'acqua dolce all'ombra seghettata delle palme, ver-
so palazzi dalle spesse mura di calce, dai cortili di piastrelle su cui ballano scalze le danzatrici, e muovono le brac-
cia un po’ del velo e un po’ fuori dal velo. 
Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammelliere e il marinaio vedono Despina, città 
di confine tra due deserti. (Italo Calvino, Le città invisibili)

Quante volte mi sono sentita debole, inadeguata, mai abbastanza di fronte a lui (il padre) che non ha mai tenten-
nato un secondo. Lui che ha sempre saputo esattamente cosa fare. Lui che aveva grandi certezze (…).“Non ci sono 
riuscita, papà”. Io non sono come te. Avrei voluto dirglielo. Quante volte avrei voluto dirgli “Io non sono come te”. 
Daltonismo esistenziale, non vedeva le sfumature, mio padre. Era bianco o nero. E feriva quelli, come me, che non 
sanno che strada prendere e allora si consolano dicendosi che la vita è complicata. La strada giusta, lui, sembrava 
averla sempre lì davanti a sé. Un percorso nitido. (Michela Gizzio, Interni per una tempesta)

Curarsi con la bocca,
con gli occhi,

curarsi con il cielo,
accordare il cuore

con le foglie
con le formiche

Curarsi leggendo poesie, 
curarsi con il sole,

con il vento,
con la preghiera,

prendere la medicina dell’alba,
lo sciroppo della lingua.

Tornare agli occhi,
allo sguardo,

il tuo sguardo salvavita.
(F. Arminio, L’infinito senza farci caso)

C’è un limite al dolore
in quel limite un caro conforto

un’improvvisa rinunzia al dolore
Il pianista cerca un fiore nel buio

e lo trova, un fiore che non si vede
e ne canta la certezza.

Il gioco è questo: 
cercare nel buio

qualcosa che non c’è, 
e trovarlo. 

(Ennio Flaiano)

                                    
                                                                    
                                                                                                                     

   

La sola cosa peggiore di non avere 
la vista è non avere visione. 
(Helen Keller, La storia della mia vita)

I punti di vista: il caleidoscopio, la lente d’ingrandimento, slides (proiezioni, Dalì, soldati ricamatori)

Caleidoscopio vuol dire,dal greco, “strumento per guardare le cose belle.” Se usiamo tutti i nostri “piccoli pezzi 
rotti, le nostre fragilità, le accostiamo e le inondiamo di luce, possiamo creare “cose belle” inedite.
                   Scrittura personale:

-   Mi guardo e vedo...
-   Esperienze di invisibilità (tua o di qualcun altro)
-   Sono cambiato/a, provo tutti i giorni a cambiare ma di fronte ai tuoi occhi sono sempre uguale …
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INCONTRO N. 4 :  Olfatto e gusto – profumare la vita

♫ Profumo
Anche la nebbia ha un odore inconfondi-
bile
Misto di legna bruciata e foglie umide
Sa un po' d'autunno e di Naviglio torbido
Sa un po' di scuola e di freddo nello sto-
maco
Sa della mia città, sa di università
Sa di mattina, sa di sonno arretrato
Sa di fuliggine e sa anche un pò di me
Quello che sono e quello che sono stato
C'è qualche profumo che passa e che va
Sembra allontanarsi ma poi tornerà
C'è qualche profumo che con la sua scia
Si attacca alla memoria e non vuole andar
via
Ricordo la prima volta che arrivai a New 
York
Mi colpì subito il suo odore intensissimo
Di ogni tipo di fritto immaginabile
Di ogni tipo di cibo concepibile

E di caffetteria
Di ferro e ferrovia
Che dalla metro sale e scivola in strada
Aromi di boutique
Di sporco e liquidi
L'odore torrido del mondo che cambia
C'è qualche profumo che passa e che va
Sembra allontanarsi ma poi tornerà
C'è qualche profumo che con la sua scia
Si attacca alla memoria e non vuole an-
dar via
C'è qualche profumo che passa e che va
Sembra allontanarsi ma poi tornerà
C'è qualche profumo che con la sua scia
Si attacca alla memoria e non vuole an-
dar via
Ed il divano che sa di pelle morbida
Di pizza al taglio in salone e di complicità
Candele alla vaniglia e film alla TV
E quei prodotti che spruzzi sempre in giro
tu

Riconoscibile
Indescrivibile
Non assomiglia ad una cosa precisa
C'è in ogni stanza e
Mi fa sentire che
È il mio profumo è il profumo di casa
C'è qualche profumo che passa e che va
Sembra allontanarsi ma poi tornerà
C'è qualche profumo che con la sua scia
Si attacca alla memoria e non vuole andar
via
C'è un profumo che passa e che va
Sembra allontanarsi ma poi tornerà
C'è qualche profumo che con la sua scia
Si attacca alla memoria e non vuole andar
via
C'è un profumo che passa e che va
Sembra allontanarsi ma poi tornerà
C'è qualche profumo che con la sua scia
Si attacca alla memoria e non vuole andar
via… (Max Pezzali, 2006)

Già da molti anni (..) tutto ciò che non era il teatro e il dramma del coricarmi non esisteva più per me, quando in una 
giornata d'inverno, rientrando a casa, mia madre, vedendomi infreddolito, mi propose di prendere, contrariamente 
alla mia abitudine, un po’ di tè. Rifiutai dapprima e poi, non so perché, mutai d'avviso. Ella mandò a prendere una di 
quelle focacce pienotte e corte chiamate "madeleine". Ed ecco, macchinalmente, oppresso dalla giornata grigia e 
dalla previsione di un triste domani, portai alle labbra un cucchiaino di tè, in cui avevo inzuppato un pezzetto di "ma-
deleine". Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di focaccia toccò il mio palato, trasalii, attento a 
quanto avveniva in me di straordinario. Un piacere delizioso mi aveva invaso, isolato, senza nozione della sua causa. 
M'aveva subito rese indifferenti le vicissitudini della vita, le sue calamità inoffensive, la sua brevità illusoria, nel modo
stesso che agisce l'amore, colmandomi di un'essenza preziosa: o meglio quest'essenza non era in me, era me stesso. 
Avevo cessato di considerarmi mediocre, contingente, mortale. Donde m'era potuta venire quella gioia violenta? 
Sentivo ch'era legata al sapore del tè e della focaccia, ma lo sorpassava incommensurabilmente, non doveva essere 
della stessa natura. 
Donde veniva? Che significava? Dove afferrarla? Bevo un secondo sorso in cui non trovo nulla di più che nel primo, 
un terzo dal quale ricevo meno che dal secondo. E' tempo che io mi fermi, la virtù della bevanda sembra diminuire. 
(...) . Depongo la tazza e mi rivolgo al mio animo. Tocca ad esso trovare la verità. 
Ma come? (..) Cercare? Non soltanto. Creare… (M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto) 

Post-it: Se fossi un odore o un sapore , sarei … vorrei essere…

Sapore, sapere, sapienza
Forse bisognerà intendere diversamente quel che si diceva di Socrate che spiegava come “chi sa non commette il 
male”. Socrate evidentemente non si riferiva al sapere questa o quella cosa. Non si riferiva al sapere-cosa ma al sa-
pere-di-cosa, si riferiva al sapere del bene, a chi sa delle cose giuste e del suo “essere giuste”. Non a chi sa che cos’è il
bene ma a chi “sa di” bene e, perciò è buono. E’ un sapere strano, quello filosofico, si porta addosso come un odore, 
allora qualcuno ti dirà che sai di filosofia. ( Giuseppe Ferraro, L’innocenza della verità)

Da mare, da terra faremo pane,
coltiveremo a grano terra e pianeti,
il pane a ogni bocca,
a ogni uomo,
ogni giorno
arriverà perché lo seminammo,
perché lo abbiamo fatto
non per un uomo
ma per tutti,

il pane, il pane
per tutti i popoli e con esso ciò che è
di forma e sapore di pane
divideremo:
la terra,
la bellezza,
l’amore.
Questo ha sapore di pane. (Pablo Neruda, Ode al pane)

La rabbia, quando svanisce, lascia i corpi svuotati, consumati, è come se ci mangiasse da dentro.  (Daniele Mencarelli, 
Sempre tornare)
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Non appena entrò in quella vecchia costruzione, fu subito riportata all’atrio affollato della scuola. (…) I suoni erano 
familiari, le voci che riecheggiavano tra metallo e cemento, le scarpe che cigolavano sui pavimenti duri, ma erano sta-
ti gli odori a farla tornare indietro nel tempo. Di libri e detersivi, di spuntini abbandonati ad ammuffire in centinaia di 
armadietti.  Di paura. Quello era l’odore più forte di tutti in una scuola superiore, persino più del sentore di piedi su-
dati, profumo da poco e banane marce. (Louise Penny, Il più crudele dei mesi)

Un signore di Scandicci buttava le castagne e mangiava i ricci.
Un suo amico di Lastra a Signa buttava i pinoli e mangiava la pigna.

Un suo cugino di Prato mangiava la carta e buttava il cioccolato.
Tanta gente non lo sa e dunque non se ne cruccia:

la vita la butta via e mangia soltanto la buccia. (Gianni Rodari)

A Montgomery c’erano altre forme di segregazione alle quali mi ero dovuta abituare come le fontanelle per bere con 
i cartelli che dicevano “White” e “Coloured”. Come milioni di bambini prima e dopo di me, anch’io mi chiedevo se 
l’acqua “bianca” avesse un sapore diverso da quella “di colore”, volevo sapere se l’acqua “bianca” era davvero bianca 
e quella “di colore” poteva avere tinte diverse. Mi ci volle un po’ per capire che nell’acqua non c’era differenza. Aveva
lo stesso colore e lo stesso sapore. La differenza era in chi la beveva. (Rosa Parks, La mia storia. Una vita coraggiosa)

Mi piace la luce del cielo quando non c'è più il sole. Mi piace l'erba che vince l'asfalto. Mi piace il sorriso beffardo di 
un down. Mi piace chi non coltiva rancori. Mi piace una vecchia libreria in disordine. Mi piace l'istante prima del pri-
mo bacio. Mi piace scrutare i palazzi di una città sconosciuta. Mi piace la dignità del figlio che sorregge la vecchia ma-
dre dietro il carro funebre. Mi piace la donna che ama il cibo. Mi piace leggere un libro all'ombra. Mi piace il geco 
che guarda l'orizzonte appostato accanto a una lampadina. Mi piace chi ha la forza di credere con tutto se stesso in 
qualcosa. Mi piacciono i nidi delle rondini. Mi piace chi ancora si stupisce di fronte alle stelle. Mi piace l'odore della 
brace e i muretti che accolgono gli amori di una sola estate. Mi piacciono i ragazzi che si baciano su una panchina e le
lenzuola stropicciate dopo una notte d'amore. Mi piace il ronzio di un ventilatore in sottofondo. Mi piace immaginare
il volto di una donna di spalle. Mi piacciono le balle nei campi ai bordi della strada. Mi piace chi sa chiedere scusa. Mi
piace chi non ha ancora capito come raccapezzarsi su questa terra. Mi piace chi sa chiedere. Mi piace il sorriso dei 
miei figli. Mi piace chi sa amarsi. (…) 
Mi piace chi combatte ogni giorno per essere felice. (Lorenzo Marone, La tentazione di essere felici)

Non tutto è perduto, perché gli esseri umani, capaci di degradarsi fino all’estremo, possono anche superarsi, ritorna-
re a scegliere il bene e rigenerarsi, al di là di qualsiasi condizionamento psicologico e sociale che venga loro imposto. 
Sono capaci di guardare a se stessi con onestà, di far emergere il proprio disgusto e di intraprendere nuove strade 
verso la vera libertà. Non esistono sistemi che annullino completamente l’apertura al bene, alla verità e alla bellezza, 
né la capacità di reagire…(Jorge Mario Bergoglio, Laudato si’, 2015) 

Il disgusto morale è un tipo di disgusto complesso e sfumato, legato a idee, comportamenti o persone che conside-
riamo moralmente riprovevoli. Ad esempio, la tortura o l’inganno possono suscitare in noi un profondo senso di di-
sgusto morale. 
Il disgusto morale si attiva in risposta a stimoli che violano  i nostri valori. Può essere innescato da: 

 Idee: pensieri di crudeltà, ingiustizia o immoralità possono attivare il disgusto morale. 
 Comportamenti: atti di violenza, bullismo o disonestà possono scatenare una reazione di disgusto morale. 
 Persone: individui che manifestano comportamenti immorali o che incarnano caratteristiche che consideria-

mo ripugnanti possono suscitare in noi disgusto morale.
(https://psiche.santagostino.it/il-disgusto-in-psicologia-unemozione-primaria-con-ci-protegge/)

Al disgusto morale spesso si oppone l’indifferenza, che è sostanzialmente 
mancanza di emozioni di fronte ai sentimenti o agli eventi che toccano l’altro 
e, in fondo, anche se stessi. 
“Sono molte le atrocità nel mondo e moltissimi i pericoli. 
Ma di una cosa sono certo: il male peggiore è l’indifferenza.” 
(Elie Wiesel, Discorso alla Casa Bianca, 12 aprile 1999)

     Scrittura personale:                                                                         

- Guardo indietro: chi o che cosa ha profumato e/o nutrito la mia vita? 
 C’è qualcosa che “mi mangia da dentro”?

- Mi piace …   Mi disgusta … La mia ricetta del ben-essere

https://psiche.santagostino.it/il-disgusto-in-psicologia-unemozione-primaria-con-ci-protegge/
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INCONTRO N. 5 :  Tatto, tocco, gesto

E bastava una inutile carezza
a capovolgere il mondo. 

(Alda Merini)

♫  La Cura
Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie
dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via.
Dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo
dai fallimenti che per tua natura normalmente attire-
rai.
Ti solleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d'umore
dalle ossessioni delle tue manie.
Supererò le correnti gravitazionali
lo spazio e la luce per non farti invecchiare.
E guarirai da tutte le malattie
perché sei un essere speciale
ed io avrò cura di te.
Vagavo per i campi del Tennessee

(come vi ero arrivato, chissà).
Non hai fiori bianchi per me?
Più veloci di aquile i miei sogni
attraversano il mare.
Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza.
Percorreremo assieme le vie che portano all'essenza.
I profumi d'amore inebrieranno i nostri corpi
la bonaccia d'agosto non calmerà i nostri sensi.
Tesserò i tuoi capelli come trame di un canto.
Conosco le leggi del mondo, e te ne farò dono.
Supererò le correnti gravitazionali
lo spazio e la luce per non farti invecchiare.
Ti salverò da ogni malinconia 
perché sei un essere speciale ed io avrò cura di te
Io sì, che avrò cura di te. (Franco Battiato, 1996)

Il mito di Cura
Attraversando un fiume e avendo trovato della buona argilla, Cura si arrestò pensosa e iniziò, con quella creta, a 
modellare le sembianze di un uomo. 
Mentre si stava arrovellando su cosa fosse il risultato del suo lavoro, vide avvicinarsi Giove: Cura gli chiese di 
insufflare, in quella statuetta, un’anima, cosa che Giove fece volentieri. 
Nacque tra i due Dei una disputa per stabilire chi avesse il diritto di dare un nome alla loro opera e alla discussione si 
aggiunse presto Terra che vantava i propri diritti, perché era dal suo corpo che era stata presa l’argilla. Decisero di 
ricorrere a Saturno per un giudizio. 
Saturno così sentenziò: «Tu, Giove, poiché sei tu che gli hai insufflato lo spirito, questo spirito vedrai tornare da te 
dopo la morte; e a te, Terra, allora tornerà il suo corpo; ma poiché è Cura che, per prima, ne ha forgiato le 
sembianze, egli apparterrà a lei per tutto il tempo in cui vivrà. 
E il suo nome, sul quale non trovate un accordo, sarà uomo, perchè è di humus che egli è fatto».

Tutte e tutti noi abbiamo origine da atti di cura e il bisogno di “Cura” è vitale. 
Tutte e tutti noi abbiamo una cicatrice che ci accomuna: è l’ombelico, segno della comune origine nella cura pre-
natale di una madre. “Cura” è sentirsi in qualche modo legati agli altri in un rapporto di interdipendenza.

Presentiamoci: Un gesto in cui mi identifico oppure una superficie, un tessuto a cui sento di somigliare (post-it)
(il tocco di varie stoffe o oggetti ci può dare diverse sensazioni (morbido, ruvido, pungente, liscio, freddo, caldo,...)

Il medico si è messo qui vicino al mio letto: “Come stiamo, oggi, Mrs. Fauler?” Poi ha cominciato a parlare con quei
ragazzi di me. Cosa credete, che io sia un'idiota? Mi ha detto: “Tiri su la camicia per favore.” Io non volevo, perch é
avrei dovuto obbedire? Mi hanno tirato su la camicia davanti a tutti e mi hanno messo in mostra. E lui ha cominciato
a tastare e a schiacciare, come se fossi un pezzo di pasta, e ha detto ai ragazzi: “lo vedete quel rigonfio? Qui, avanti,
tastate”. E a me nemmeno una parola. Mi hanno tastata tutti, uno dopo l'altro. 
“Grazie, Mrs Fauler”, ha detto lui, ma non me l'aveva mica chiesto il permesso, no. (D. Lessing, Il diario di Jane Somers)

La vita ha bisogno
di un corpo per essere e tu sii dolce
con ogni corpo. Tocca leggermente
leggermente poggia il tuo piede
e abbi cura
di ogni meccanismo di volo
di ogni guizzo e volteggio
e maturazione e radice
e scorrere d’acqua e scatto
e becchettio e schiudersi o
svanire di foglie

fino al fenomeno
della fioritura,
fino al pezzo di carne sulla tavola
che è corpo mangiabile
per il tuo mio ardore d’essere qui.
Ringraziamo. Ogni tanto.
Sia placido questo nostro esserci –
questo essere corpi scelti
per l’incastro dei compagni
d’amore. 
(Mariangela Gualtieri, Mio vero)

Un bambino che cresce senza una carezza, indurisce la pelle, non sente niente, neanche le mazzate.
(Erri De Luca, Il giorno prima della felicità)
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Da una stretta della mano è possibile comprende più cose che da mille parole e spesso una carezza emoziona 
come nessuna dichiarazione d’amore riesce a fare. (Guido Guidi Guerrera, L’amore tantrico, 1999)

lo sai perché le persone si abbracciano? E ti abbracciava strettissimo. Perché così l'amore dentro di loro può parlarsi. 
(Daniele Mencarelli, Sempre tornare) 

Nei social il termine contatto si realizza in un clic, è immediato, senza approccio, e avviene in modo standardizzato
privandolo delle caratteristiche personali che rendono ogni incontro unico. 
E’ attraverso le mani che possiamo avvicinare l’altro per realizzare un “contatto”, per entrare in rapporto, per avere
legami e tale avvicinamento deve essere realizzato “con tatto”, in modo delicato per non irrompere in modo invaden -
te nella vita altrui. 
Recita una poesia di Pedro Pietri, poeta portoricano:
Non lasciate che luci artificiali disegnino
di voi ombre deformate e irriconoscibili (...) 
Se davvero cercate qualcosa
non guardate lontano
è nelle vostre mani il segreto della magia (Maria Varano, Gustarsi la vita) 

    Mobile Lovers 
    Bansky,  2014

                                       Eco di un abbraccio 
                                          F. Ghirardi, 2016

   
  

Manipolare è spesso un grande male. Solo se a farlo sono le mani è cosa buona e giusta. 
Anche imporre è un agire sospetto, ma se si impongono le mani, è più che benedizione. 
Prendere per mano va bene sia nel gesto che per metafora. 
Dice che non siamo soli e che non c'è niente di più divino.
Poi le mani tengono archetti e dirigono orchestre, battono bonghi tra ginocchia strette e ancora le dita pizzicano 
corde, sfiorano tasti leggere o decise, (…).
Guai alle mani che si levano per calare invece che accarezzare. 
C'è un disegno in loro, date per mangiare, accudire, custodire, amare, giocare, salvare, tenere chi sta per arrivare 
oppure partire.  (…).
Perché poi le mani si battono anche, per allegria, perché si è bambini, per far volare i gabbiani e seguirli nel cielo.
Alto il loro andare insieme. (Mariapia Veladiano, Come tu restisti, vita) 

Gli “oggetti” del tatto (velluto, tessuto rigido, carta vetrata)

Le metafore del contatto
 Ci vuole tatto …
 Un'esperienza che tocca il cuore
 Essere dilaniati dal dolore
 Essere punti sul vivo
 Essere feriti da una frase
 Afferrare un concetto 
 Abbracciare un ideale
 Manipolare qualcuno/a

 Accarezzare un sogno
 Fare pressione su qualcuno 
 Spingere un'idea o un'azione
 Lisciare qualcuno
 Tenersi stretto a…
 Sperimentare una carezza mentale
 Colpire il bersaglio
 Scoprirsi fragili

Scrittura personale: 
- Un’esperienza di “carezza interiore” oppure un’esperienza che mi ha “toccato il cuore”
- Quando le carezze e i baci diventano violenza…
- Il ricordo di una ferita
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INCONTRO N. 6:  Limite, senso e condizione

♫  Che Sia Benedetta (Fiorella Mannoia)
Ho sbagliato tante volte nella vita 
Chissà quante volte ancora sbaglierò 
In questa piccola parentesi infinita quante volte ho chiesto 
scusa e quante no. 
È una corsa che decide la sua meta quanti ricordi che si 
lasciano per strada 
Quante volte ho rovesciato la clessidra 
Questo tempo non è sabbia ma è la vita che passa che passa. 
Che sia benedetta 
Per quanto assurda e complessa ci sembri la vita è perfetta 
Per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti aspetta 
Siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta, 
tenersela stretta 
Siamo eterno siamo passi siamo storie 
Siamo figli della nostra verità 
E se è vero che c’è un Dio e non ci abbandona 
Che sia fatta adesso la sua volontà 
In questo traffico di sguardi senza meta 
In quei sorrisi spenti per la strada 
Quante volte condanniamo questa vita 
Illudendoci d’averla già capita 

Non basta non basta 
Che sia benedetta 
Per quanto assurda e complessa ci sembri la vita è 
perfetta 
Per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta Siamo noi che dovremmo imparare a 
tenercela stretta, a tenersela stretta 
A chi trova se stesso nel proprio coraggio 
A chi nasce ogni giorno e comincia il suo viaggio 
A chi lotta da sempre e sopporta il dolore 
Qui nessuno è diverso nessuno è migliore. 
A chi ha perso tutto e riparte da zero perché niente 
finisce quando vivi davvero 
A chi resta da solo abbracciato al silenzio 
A chi dona l’amore che ha dentro 
Che sia benedetta 
Per quanto assurda e complessa ci sembri la vita è 
perfetta 
Per quanto sembri incoerente e testarda se cadi ti 
aspetta 
E siamo noi che dovremmo imparare a tenercela 
stretta, a tenersela stretta 
Che sia benedetta... (Amara e Salvatore Mineo, 2017) 

Ogni giorno nel mio petto esplode un duello.
Un duellante si chiama Tutto. Il suo avversario si chiama Niente.
Quello che vivo se lo contendono loro. L'uno contro l'altro, la mia vita in palio, sono io la terra che vogliono 
aggiudicarsi, da sempre, per sempre. (Daniele Mencarelli, Sempre tornare)

Nel finale del Pinocchio di Collodi non è il legno a diventare carne come nella semplificazione disneyana, infatti il Pi-
nocchio di carne chiede: «“E il vecchio Pinocchio di legno dove si sarà nascosto?”. “Eccolo là”, rispose Geppetto; e gli 
accennò un grosso burattino appoggiato a una seggiola, col capo girato su una parte». Per (ri-)uscire nella vita biso-
gna far morire l'io legnoso e asservito ad aspettative e a modelli fallimentari, per far nascere il sé libero e autentico. 
L'educazione serve a trovare il coraggio per liberarsi dai fili: diventare sempre più liberi è il compito di una buona ini-
ziazione, cioè capaci di ricevere il mondo, custodirlo e moltiplicarlo, liberi in latino erano i figli capaci di ereditare. 
Educare è mettere in condizione, negli anni fatti per questo, di scegliere se essere figli o burattini. (Alessandro D’Ave-
nia, Corriere della Sera 15 aprile 2024)

Sento forte il desiderio di svelare la mia fragilità, di mostrarla a tutti coloro che 
mi incontrano, che mi vedono, come fosse la mia principale identificazione 
di uomo, di uomo in questo mondo. Un tempo mi insegnavano a nascondere le 
debolezze, a non far emergere i difetti, che avrebbero impedito di far risaltare i 
miei pregi e di farmi stimare. Adesso voglio parlare della mia fragilità, non 
mascherarla, convinto che sia una forza che aiuta a vivere. 
(Vittorio Andreoli, L’uomo di vetro, 2008) 

È incomprensibile come ci sorprenda la fragilità. Eppure siamo intessuti di fragilità. 
Ci ammaliamo, anche da giovani, anche da bambini. Si cade. Ci si dimentica. 
Ci sbagliamo. Siamo capaci di tradire. Veniamo traditi. A volte le forze, fisiche e 
psichiche, vengono meno. (…) C’è questa idea, mito, folle autoconvinzione che la
vita sia vita solo se si riesce a ignorare la sua fragilità. Ma la fragilità, con tutto il 
suo disordine, è la verità delle nostre vite. 
La vita è sempre fragile e disordinata. Ecco la verità. I ragazzi a scuola sono fragili e disordinati. Ce ne ricordiamo ogni
giorno con la forza del loro essere nuovi, e ne abbiamo paura. (Mariapia Veladiano, Adesso che sei qui, 2021) 

Penso che sia necessario educare al valore della sconfitta. Alla sua gestione. All'umanità che ne scaturisce. 
A costruire un'identità capace di avvertire una comunanza di destino, dove si può fallire e ricominciare senza che il 
valore e la dignità ne siano intaccati. A non divenire uno sgomitatore sociale, a non passare sul corpo degli altri per 
arrivare primo. In questo mondo di vincitori volgari e disonesti, di prevaricatori falsi e opportunisti, della gente che 
conta, che occupa il potere, che scippa il presente, figuriamoci il futuro, a tutti i nevrotici del successo, dell'apparire, 
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del diventare. A questa antropologia del vincente preferisco di gran lunga chi perde. È un esercizio che mi riesce 
bene. E mi riconcilia con il mio sacro poco. (Rosaria Gasparro, 2014)

Le frontiere, materiali o mentali, di calce e mattoni o simboliche, sono a volte dei campi di battaglia, ma sono anche 
dei workshop creativi dell'arte del vivere insieme, dei terreni in cui vengono gettati e germogliano (consapevolmen-
te o meno) i semi di forme future di umanità [...] 
Nella storia nulla è predeterminato; la storia è una traccia lasciata nel tempo da scelte umane molteplici e di diversa 
origine, quasi mai coordinate. (Zygmunt Bauman, Nascono sui confini le nuove identità, Corriere della Sera, 24 maggio 2009)

Quando la gente ti dirà che hai sbagliato...e avrai errori dappertutto dietro la schiena, fregatene. Ricordatene. Devi
fregartene. Tutte le bocce di cristallo che hai rotto erano solo vita...non sono quelli gli errori...quella è vita...e la vita
vera magari è proprio quella che si spacca, quella vita su cento che alla fine si spacca...io questo l'ho capito, il mondo
è pieno di gente che gira in tasca con le sue piccole biglie di vetro...le sue piccole tristi biglie infrangibili...e allora tu
non smetterla mai di soffiare nelle tue sfere di cristallo... sono belle, a me è piaciuto guardarle, per tutto il tempo che
ti sono stato vicino...ci si vede dentro tanta di quella roba... è una cosa che ti mette l'allegria addosso... non smetterla
mai... e se un giorno scoppieranno, anche quella sarà vita, a modo suo... meravigliosa vita. (A. Baricco,Castelli di rabbia) 

Ti hanno detto di mostrarti forte, di non dare in pasto a chiunque le tue debolezze. Ti hanno detto di amare con 
riserva, di non piangere. Ti ricordi quante volte te lo ripetevano quando eri piccolo? “Non piangere che sei grande, 
non piangere che sei un supereroe”. Magari avevano ragione loro, magari potresti continuare così, potresti 
continuare a fingere, a trattenerti, a dare 90 invece di 100, a proteggerti. Magari, però, senti che qualcosa dentro di 
te ha smesso di funzionare. Allora sai cosa potresti fare? Potresti ricominciare a piangere. Potresti ammettere di 
essere fragile, perché esserlo ti rende più vulnerabile, certo, ma anche più soggetto agli abbracci. E gli abbracci 
sono belli, ci pensi mai? Non ne vorresti di più? Hai il diritto di soffrire tanto e male, come ti parte, di chiuderti in 
casa e di rifugiarti nel tuo silenzio. Hai il diritto di amare come uno sciocco, senza ritegno, senza controllo e senza 
regole. Hai il diritto di sbagliare, ma soprattutto hai il diritto di provarci. Di provare ad essere contento, di provare a 
dare tutto, a fare tutto per qualcuno, per qualcosa, per un sogno. Hai il diritto di esagerare con le speranza, con i 
desideri, con i baci. Forse è vero, forse difendersi è necessario, forse difendersi ti mette al sicuro dalle sofferenze, ma 
chi non rischia di soffrire con rischia nemmeno di essere felice. E io ti conosco, mi ricordo di te: tu sei nato per essere
felice. (Susanna Casciani, Sempre d’amore si tratta) 

Il mio lavoro era essere un altro. E non è affatto male essere un altro, 
di tanto in tanto: fa sentire liberi. Il problema sorge quando devi essere un 
altro per la maggior parte del tuo tempo. Il problema sorge quando devi 
essere un altro per sentirti te stesso. E quando non sei un altro sai di essere 
fuori posto. (Gianrico Carofiglio, Il silenzio dell'onda)

Amare è rischiare di essere rifiutati.
Vivere è rischiare di morire.

Sperare è rischiare di essere delusi.
Provare è rischiare di fallire.

Rischiare è una necessità.
Solo chi osa rischiare è veramente libero.

(Alda Merini, Amare è rischiare di essere rifiutati, 1994)

Un racconto “attivo”: La vita, i “sassi grossi” e la ghiaia … 

Il Kintsugi è un’antica tecnica di restauro giapponese per riparare 
oggetti in ceramica andati in frantumi. Le linee di rottura vengono 
incollate ed evidenziate con polvere d’oro, diventando vere opere
d’arte. In tal modo la fragilità diventa un punto di forza e perfezione.
Un intreccio di linee dorate unico e irripetibile per via della casualità 
con cui la ceramica può rompersi.
Dall’imperfezione e da una ferita può nascere una forma ancora 
maggiore di perfezione estetica e interiore.

Scrittura personale:

- Lettera a un limite che non posso o non voglio accettare
- Lettera a un limite che posso e voglio superare perché è importante per la mia vita

                     - I miei confini: muri e ponti, chiusure e scambi



Ass. Il Chiaro del Bosco  – Sens-Azioni vitali. Essere generatori di senso - Laboratorio di scrittura 2024/25 – M  Mentasti
Mediante i sensi, sentiamo il senso (…). Attraverso il corpo io sono nel mondo e il mondo entra in me. (D. Bruzzone)

INCONTRO N. 7 :  Il tempo, la misura e il tempo opportuno

Esiste un grande eppur quotidiano mistero. Tutti gli uomini ne partecipano ma pochissimi si fermano a rifletterci. 
Quasi tutti si limitano a prenderlo come viene e non se ne meravigliano affatto. Questo mistero è il tempo. Esistono 
calendari ed orologi per misurarlo, misure di ben poco significato, perché tutti sappiamo che talvolta un'unica ora ci 
può sembrare un'eternità, ed un'altra invece passa in un attimo... dipende da quel che viviamo in quell'ora. 
Perché il tempo è vita. E la vita dimora nel cuore.  (Michael Ende, Momo, 1986)

♫  C’è tempo (Ivano Fossati, 2003)
Dicono che c'è un tempo per seminare
e uno che hai voglia ad aspettare
un tempo sognato che viene di notte
e un altro di giorno teso
come un lino a sventolare.
C'è un tempo negato e uno segreto
un tempo distante che è roba degli altri
un momento che era meglio partire
e quella volta che noi due era meglio 
parlarci.
C'è un tempo perfetto per fare silenzio
guardare il passaggio del sole d'estate
e saper raccontare ai nostri bambini 
quando è l'ora muta delle fate.
C'è un giorno che ci siamo perduti
come smarrire un anello in un prato
e c'era tutto un programma futuro
che non abbiamo avverato.
È tempo che sfugge, niente paura

che prima o poi ci riprende
perché c'è tempo, c'è tempo c'è 
tempo, c'è tempo
per questo mare infinito di gente.
Dio, è proprio tanto che piove
e da un anno non torno
da mezz'ora sono qui arruffato
dentro una sala d'aspetto
di un tram che non viene
non essere gelosa di me
della mia vita
non essere gelosa di me
non essere mai gelosa di me.
C'è un tempo d'aspetto come dicevo
qualcosa di buono che verrà
un attimo fotografato, dipinto, segnato
e quello dopo perduto via
senza nemmeno voler sapere come 
sarebbe stata la sua fotografia.
C'è un tempo bellissimo tutto sudato
una stagione ribelle

l'istante in cui scocca l'unica freccia
che arriva alla volta celeste
e trafigge le stelle
è un giorno che tutta la gente
si tende la mano
è il medesimo istante per tutti
che sarà benedetto, io credo
da molto lontano
è il tempo che è finalmente
o quando ci si capisce
un tempo in cui mi vedrai
accanto a te nuovamente
mano alla mano
che buffi saremo
se non ci avranno nemmeno
avvisato.
Dicono che c'è un tempo per seminare
e uno più lungo per aspettare
io dico che c'era un tempo sognato
che bisognava sognare.

  Cronos
  Tempo misura
  È il dio che mangia i suoi figli
  distrugge il passato

                 Kairós 
                                      Tempo opportuno
                                è il dio della risposta 
                                 e della realizzazione

Ogni viaggio prevede un ritorno, altrimenti non è viaggio, è randagio. (...)
Ma spesso non è questione di male, o bene. Ci sono le incomprensioni, gli egoismi, i silenzi, i silenzi. 
Partiamo tutti, o quasi, in sincera obbedienza al bene. Poi ce lo perdiamo per strada. (...)
Come sono arrivato qui? Non intendo il luogo, il momento, ma qui sulla terra, generato da mia madre e da mio padre.
Mi dovrei far bastare questo: sono figlio dei miei genitori. Figlio di questo pianeta. 
Ma perché non mi basta? Perché mi ritrovo a scavare dentro le cose, le persone? Lo faccio perché voglio capire. 
Perché una volta capito tutto, avrò la cura a questo dolore che porto da sempre. Alla nostalgia che mi parla in una 
lingua che non capisco. lo non lo voglio più vivere questo dolore. Non voglio più vivermi dentro. 
La leggerezza. Vorrei essere leggero. Ho diciotto anni, dovrei volare sulle cose senza peso, invece mi ritrovo questa 
maledizione in seno, a dover scavare a mani nude. (Daniele Mencarelli, Sempre tornare)

Essere nel proprio tempo
Un comune destino ci tiene qui. 
Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
O tutti quanti o nessuno. (Mariangela 
Gualtieri, 9/3/2020 – inizio lock down Covid19)

Non si poteva affidare la speranza ad altri. Bisognava farsi 
speranza, opporre resistenza e barricate, ricucire e andare 
avanti, rimboccarsi le maniche, e bussare alle porte chiuse, 
per farle aprire.  (Ilaria Tuti, Come vento cucito alla terra)

Io ho sempre davanti a me un sogno. (..) Che un giorno questa nazione si leverà in piedi e vivrà fino in fondo il senso 
delle sue convinzioni: noi riteniamo ovvia questa verità, che tutti gli uomini sono creati uguali.
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Io ho davanti a me un sogno, che i miei quattro figli piccoli vivranno un giorno in una nazione nella quale non 
saranno giudicati per il colore della loro pelle, ma per le qualità del loro carattere. 
Io ho davanti a me un sogno, che un giorno ogni valle sarà esaltata, ogni collina e ogni montagna saranno umiliate, i 
luoghi scabri saranno fatti piani e i luoghi tortuosi raddrizzati (...)
Con questa fede saremo in grado di strappare alla montagna della disperazione una pietra di speranza. 
Con questa fede saremo in grado di lavorare insieme, di pregare insieme, di lottare insieme, di andare insieme in 
carcere, di difendere insieme la libertà, sapendo che un giorno saremo liberi (...). (Martin Luther King)

George Gray
Molte volte ho studiato
la lapide che mi hanno scolpito:
una barca con vele ammainate, in un porto.
In realtà non è questa la mia destinazione
ma la mia vita.
Perché l’amore mi si offrì e io mi ritrassi dal suo inganno;
il dolore bussò alla mia porta, e io ebbi paura;
l’ambizione mi chiamò, ma io temetti gli imprevisti.

Malgrado tutto avevo fame di un significato nella vita.
E adesso so che bisogna alzare le vele
e prendere i venti del destino,
dovunque spingano la barca.
Dare un senso alla vita può condurre a follia,
ma una vita senza senso è la tortura
dell’inquietudine e del vano desiderio.
È una barca che anela al mare eppure lo teme. 
(Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River, 1915)

Mi alzo
Potresti calpestarmi nella polvere
Ma ancora, come la polvere, mi alzerò.
Proprio come le lune e come i soli,
Con la certezza delle maree,
Proprio come le speranze che sorgono alte,
Continuerò a sorgere.
Volevi vedermi spezzato ?
Testa china e occhi bassi?
Spalle che cadono come lacrime,
Indebolite dal mio grida piene?
La mia arroganza ti offende?
Puoi spararmi con le tue parole,
potresti tagliarmi con i tuoi occhi,
potresti uccidermi con la tua odiosità,

Ma comunque, come l’aria, mi alzerò.
Fuori dalle capanne della vergogna della storia
Mi alzo
Su da un passato che è radicato nel dolore
Mi alzo
“Sono un oceano nero, che salta, e largo,
Sorgendo e gonfiore sopporto nella marea.
Lasciando dietro notti di terrore e paura
Mi alzo
In un’alba che è meravigliosamente chiara
Mi alzo
Portando i doni che i miei antenati hanno dato,
Io sono il sogno e la speranza dello schiavo.
Mi alzo (Maya Angelou, Still I rise, 1978)

Confessare, anche a se stessi, i propri desideri - quelli veri - è pericoloso. Se sono realizzabili, e spesso lo sono, di-
chiararli ti mette di fronte alla paura di provarci. E dunque alla tua vigliaccheria. Allora preferisci non pensarci, o pen-
sare che hai desideri impossibili, e che è da adulti non pensare alle cose impossibili. (G. Carofiglio, Ragionevoli dubbi)

Video: La felicità

Scrittura personale: - Io ho un sogno...il desiderio a cui non sono disposta/o a rinunciare
                                     - Viaggio dentro di me. Incontri: esperienze, persone, sogni che non voglio dimenticare

Ama
saluta la gente
dona
perdona
ama ancora e saluta
Dai la mano
aiuta
comprendi
dimentica
e ricorda solo il bene.
E del bene degli altri
godi e fai
godere.
Godi del nulla che hai
del poco che basta
giorno dopo giorno:
e pure quel poco

- se necessario –
dividi.
E vai,
vai leggero
dietro il vento
e il sole
e canta.
Vai di paese in paese
e saluta
saluta tutti
il nero, l’olivastro
e perfino il bianco.
Canta il sogno del mondo:
che tutti i paesi
si contendano
d’averti generato. (David M. Turoldo, Canta il sogno del mondo, 1987)

Un sogno in dono: Scrivi sul biglietto un messaggio, ponilo nella barchetta e … lascialo andare nel 
mare dei desideri. Qualcun altro lo pescherà... 



Classe 3R



2. Complessivamente come valuti l'attività a cui hai 
partecipato?



3. Hai scelto di partecipare perché?

- faceva parte del mio percorso scolastico

- mi interessa la tematica

- avevo voglia di conoscere persone nuove

- avevo bisogno di nuovi strumenti per favorire il 
mio benessere

- avevo bisogno di aumentare le mie competenze

- ho bisogno di nuove competenze per accedere al 
mondo del lavoro

- partecipava anche un amico/a

- me l'hanno suggerito



4. L'attività è stata all'altezza delle tue aspettative?



5. Ritieni che la partecipazione all'attività abbia 
contribuito a sostenere il tuo benessere?



6. Consiglieresti questa attività a un amico/a?



Classe 4G



2. Complessivamente come valuti l'attività a cui hai 
partecipato?



3. Hai scelto di partecipare perché?

- faceva parte del mio percorso scolastico

- mi interessa la tematica

- avevo voglia di conoscere persone nuove

- avevo bisogno di nuovi strumenti per favorire il 
mio benessere

- avevo bisogno di aumentare le mie competenze

- ho bisogno di nuove competenze per accedere al 
mondo del lavoro

- partecipava anche un amico/a

- me l'hanno suggerito



4. L'attività è stata all'altezza delle tue aspettative?



5. Ritieni che la partecipazione all'attività abbia 
contribuito a sostenere il tuo benessere?



6. Consiglieresti questa attività a un amico/a?



Classe 4O



2. Complessivamente come valuti l'attività a cui hai 
partecipato?



3. Hai scelto di partecipare perché?

- faceva parte del mio percorso scolastico

- mi interessa la tematica

- avevo voglia di conoscere persone nuove

- avevo bisogno di nuovi strumenti per favorire il 
mio benessere

- avevo bisogno di aumentare le mie competenze

- ho bisogno di nuove competenze per accedere al 
mondo del lavoro

- partecipava anche un amico/a

- me l'hanno suggerito



4. L'attività è stata all'altezza delle tue aspettative?



5. Ritieni che la partecipazione all'attività abbia 
contribuito a sostenere il tuo benessere?



6. Consiglieresti questa attività a un amico/a?


	 Quello sguardo che non è solo il portavoce degli occhi, ma la finestra dalla quale si sporgono tutti i sensi, ansiosi e impietriti, quello sguardo che vorrebbe toccare, catturare, portar via …(M. Proust)
	 Despina
	 In due modi si raggiunge Despina: per nave o per cammello.
	 La città si presenta differente a chi viene da terra e a chi dal mare.
	 Il cammelliere che vede spuntare all'orizzonte dell'altipiano i pinnacoli dei grattacieli, le antenne radar, sbattere le maniche a vento bianche e rosse, buttare fumo i fumaioli, pensa a una nave, sa che è una città ma la pensa come un bastimento che lo porti via dal deserto, un veliero che stia per salpare, col vento che già gonfia le vele non ancora slegate, o un vapore con la caldaia che vibra nella carena di ferro, e pensa a tutti i porti, alle merci d'oltremare che le gru scaricano sui moli, alle osterie dove equipaggi di diversa bandiera si rompono bottiglie sulla testa, alle finestre illuminate a pian terreno, ognuna con una donna che si pettina.
	 Nella foschia della costa il marinaio distingue la forma d'una gobba di cammello, d'una sella ricamata di frange luccicanti tra due gobbe chiazzate che avanzano dondolando, sa che è una città ma la pensa come un cammello dal cui basto pendono otri e bisacce di frutta candita, vino di datteri, foglie di tabacco, e già si vede in testa a una lunga carovana che lo porta via dal deserto del mare, verso oasi d'acqua dolce all'ombra seghettata delle palme, verso palazzi dalle spesse mura di calce, dai cortili di piastrelle su cui ballano scalze le danzatrici, e muovono le braccia un po’ del velo e un po’ fuori dal velo.
	 Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammelliere e il marinaio vedono Despina, città di confine tra due deserti. (Italo Calvino, Le città invisibili)
	 Il mito di Cura
	 Attraversando un fiume e avendo trovato della buona argilla, Cura si arrestò pensosa e iniziò, con quella creta, a modellare le sembianze di un uomo.
	 Mentre si stava arrovellando su cosa fosse il risultato del suo lavoro, vide avvicinarsi Giove: Cura gli chiese di insufflare, in quella statuetta, un’anima, cosa che Giove fece volentieri.
	 Nacque tra i due Dei una disputa per stabilire chi avesse il diritto di dare un nome alla loro opera e alla discussione si aggiunse presto Terra che vantava i propri diritti, perché era dal suo corpo che era stata presa l’argilla. Decisero di ricorrere a Saturno per un giudizio.
	 Saturno così sentenziò: «Tu, Giove, poiché sei tu che gli hai insufflato lo spirito, questo spirito vedrai tornare da te dopo la morte; e a te, Terra, allora tornerà il suo corpo; ma poiché è Cura che, per prima, ne ha forgiato le sembianze, egli apparterrà a lei per tutto il tempo in cui vivrà.
	 E il suo nome, sul quale non trovate un accordo, sarà uomo, perchè è di humus che egli è fatto».

	 ♫ Che Sia Benedetta (Fiorella Mannoia)

