
Il coraggio di sperare si trasforma in prosa e in poesia
Un centinaio al concorso che il 7 ottobre vedrà la presenza in città di Giovanni Nuti

L
a critica tematica che im-
prontò gli studi letterari in
età positivistica è tornata a
lievitare in forme nuove

nell’ambito della ricerca. Si inscri-
ve in questo orizzonte il saggio
«L’idiota. Una storia letteraria» del-
lo scrittore Paolo Febbraro (Le Let-
tere, pp. 330, 18€). Va subito sgom-
brato il campo da equivoci: «idìos»
in greco significa distinto, separa-
to, singolare, in contrapposizione
a pubblico, e in questa accezione
lo intende l’autore. L’idiota non è
lo scemo del villaggio, ma la figura
letteraria che resiste alle prescrizio-
ni che incatenano le coscienze, e
che,assumendostoricamente le in-
carnazioni più varie, tende a «por-
tare le strutture convenzionali del
mondo al loro punto di fusione o di
verifica».
Dalla commedia e dalla tragedia
greche al «fool» shakespeariano,
dal fantastico hidalgo del Cervan-
tes al selvaggio romantico, dal Can-
dido settecentesco al santo idiota
russo fino all’agrimensore K. di
Kafka, l’autore mette in luce la fun-
zione creativa, dagli effetti micidia-
li, che possiede in ogni tempo la fi-
gura letteraria del sognatore, del
buffone, del matto, dello sradicato,
che, in quanto uomo di natura, sve-
la la tracotanza e la corruzione del-
l’apparato, talora subendo la con-
danna quando non il supplizio.
Prof. Febbraro, Euripide e Aristo-

fane offrono esempi di «idioti»
che rovesciano la «saggezza» in fol-
lia. Può parlarcene?
Nel libro parlo di Ippolito e Fedra,
poi della terribile, cocciuta Medea
e soprattutto delle «Baccanti», l’ul-
tima e incomparabile tragedia di
Euripide, che segna, secondo me,
un punto archetipico dell’immagi-
nazione occidentale, e forse uma-
na. Ne è protagonista Dioniso in
persona, che giunge in una città e
travolge i suoi abitanti con la sua
danzante e fluida natura. Chi gli si

oppone, mostrando rigidezza e ti-
more, cercando di arrestarlo come
fosse un criminale, verrà distrutto.
Non dissimile, in fondo, è il «buffo»
di Aristofane: dislocato in vari pro-
tagonisti e in varie vicende, egli è
un rozzo e intrattabile nemico di
ogni convenzione.
In quali forme il «fool» shakespea-
riano sbugiarda la realtà?
Il «fool» più celebre è quello del «Re
Lear», ma non è il solo. Ci sono di-
versefigure di malinconici, di ribel-
li, di misantropio di sconfitti (a par-
tiredaAmleto o Antonio)che gioca-
no un ruolo simile: hanno compre-
so l’inanità del potere politico e la

fluida incomprensibilità del mon-
do, e ciò appare loro via via ridicolo
o terribile, deprimente o folle.
Heine ha scritto: «I freddi e saggi
filosofi! Con quanta compassione
guardano dall’alto in basso, sorri-
dendo, i tormenti e le pazzie di
don Chisciotte, ma con tutta la lo-
ro sapienza di scuola non vedono
che quel donchisciottismo è pur-
tuttavia quanto ha più valore nel-
la vita, anzi la vita stessa...». In-
somma, Don Chisciotte antagoni-
sta del filisteo che non muore mai.
È d’accordo?
Sì. Don Chisciotte nasce come un
personaggiosatirico, in cui Cervan-
tes assomma tutti i tratti negativi di
unanobiltà di campagnaparassita-
ria ed evasiva, poi però diventa
qualcos’altro: una contestazione
fantastica,mapuntigliosa e addirit-
tura rigoristica, della banalità del-
l’esistente.
Con l’angelico principe Myškin,
Dostoevskij crea l’archetipo dell’«
uomo totalmente bello», oggetto
di un odio insensato e di un amore
impossibile. Dove si manifesta la
sua discendenza da Cervantes?
Myškin è un personaggio estremo,
purissimo, come Don Chisciotte. Il
suo candore goffo ma luminoso ne
fa un personaggio senza sviluppo
possibile, destinato a richiudersi
nella catatonia da cui all’inizio del
romanzo è da poco uscito: il viag-
gio nel mondo è troppo, per lui. In-

tanto, però, Dostoevskij lo ha
«sfruttato» per penetrare a fondo
in tutti i personaggi che la sua im-
maginazione gli fa concepire.
All’origine del suo lavoro c’è«Il Co-
dice di Perelà» di Palazzeschi. Chi
è Perelà, omino di fumo generato
nell’Utero nero del camino da un
fuocherello acceso sotto di lui?
Ebbi la primissima idea del libro
molti anni fa, dopo aver accostato
nella mente due romanzi non esat-
tamente comparabili per grandez-
za letteraria, «L’idiota» di Dostoe-

vskije «Il Codicedi Perelà» di Palaz-
zeschi. Il secondo mi apparve co-
meuna scheletrita,divertentepara-
bola evangelica e dostoevskijana.
Perelà è un idiota astratto e fumo-
so, partorito in un camino da tre
vecchissime madri intente a legge-
re un antico libro. Anch’egli decide
di andare nel mondo, e viene dap-
prima portato in trionfo e poi pro-
cessato e condannato, in un equi-
voco fatale sulla sua estranea natu-
ra. Il romanzo di Palazzeschi mi è
sembrato la summa farsesca di
un’antichissima storia letteraria,
che andava raccontata.

Sergio Caroli

«Anche il "buffo" di Aristofane
è nemico di ogni convenzione»

«L’idea nacque da un paragone
tra Palazzeschi e Dostoevskij»

Hieronymus Bosch, «La nave dei folli» (part.): la figura dell’«idiota» spesso è simbolo dell’anticonformismo che svela le contraddizioni di ciò che è dominante

C
on la scrittura si consegna una
parte della propria vita a se
stessi e agli altri, ripercorren-
do tracce, talvolta dolorose,

per scommettere su un percorso nuovo.
Sonoritornati con racconti, testimonian-
ze autobiografiche e poesie laddove, per
paura di trovarsi a tu per tu con il proprio
dolore, non tornavano più, persone che
convivono con la sofferenza psichica e i
loro famigliari. L’alveo che ha raccolto i
loro scritti sono i laboratori di scrittura
condotti da Mariella Mentasti e Isabella
Casadio della Cooperativa La Rete. Una
bottega artigianale per «Curare le parole

per dare parole alla cura» come recita si-
gnificativamente il titolo del progetto.
L’approdo finale è un concorso lettera-
rio «Rintracciare la speranza» che vener-
dì 7 ottobre, all’Auditorium San Barna-
ba, piazzetta Michelangeli in città, dalle
20.30, consegnerà i premi per le sezioni
racconto, testimonianza autobiografica
epoesia. La giuria,guidata da FabioLaro-
vere (che coordinerà anche la cerimonia
conclusiva) ha letto le opere pervenute,
un centinaio, privilegiando nella scelta
la dimensione emotiva dei testi.
«Il titolo del concorso - racconta Mariel-
la Mentasti - è venuto quasi da sé. Le per-

sone che hanno partecipato ai laborato-
ri sono riuscite a trasformare un disagio,
il loro doloroso quotidiano in parole del-
la speranza per tutti». Gli scritti premiati
e selezionati dalla giuria, sono stati rac-
colti nel volume «Rintracciare la speran-
za, parole di vita e di memoria», pubbli-
cato da Libereedizioni.
La serata conclusiva del concorso, orga-
nizzatain occasione dellaGiornata mon-
diale della salute mentale, avrà un ospite
d’eccezione, il musicista Giovanni Nuti
che ha condiviso con la poetessa Alda
Merini non solo una parte importante
del suo percorso artistico ma anche

un’intensa amicizia. La ripercorrerà sul
palco del San Barnaba, accompagnato al
pianoforte dal maestro Daniele Ferretti.
La poetessa dei Navigli, scomparsa nel
2009 ha narrato con versi di struggente
bellezza il suo doloroso itinerario nel di-
sagio mentale.
Simone Frusca, accompagnato alla chi-
tarraacustica dalmaestroSalvatore Lear-
di, darà voce alle parole dei vincitori del
concorso. Un’esperienza, quella delcon-
corso, che l’associazione «Il chiaro del
bosco» - realtà capofila del progetto che
ha riunito attorno a sè associazioni che
si occupano del disagio mentale e azien-
de ospedaliere della città e della provin-
cia - intende ripetere.
Per «le cose meravigliose», racconta la
presidente Rossella Micheli, scaturite
dallo svelarsi di cammini interiori e dal
coraggio di sperare. p. gre.

Quando l’«idiota» ci aiuta a capire
le contraddizioni di chi pare savio
Paolo Febbraro spiega come ha indagato questa classica figura letteraria
dai greci fino a Kafka, passando per Shakespeare, Cervantes e Dostoevskij

L’
avvocato Pippo Apicella se
n’è andato recentemente.
Una vita tra codici e pandet-
te, come usava dottamente

dire un tempo. Quanti lo accostavano ne
apprezzavano la scienza giuridica, ma
soprattutto l’amabile conversazione,
l’ironia o il sarcasmo scarnificante, sciol-
ti con voce sottile, suadente.
L’avv. Pippo aveva trovato anche il tem-
po di elaborare (verbo appropriato) un
bencurioso«Manualedelmangiatore so-
litario», per la collana «Le Vele» della no-
ta casa editrice Archinto. Un volumetto
agile 108 paginette, alla luce nel lontano
2000, rispolverato ora, dopo la scompar-
sa, perla pienamente attuale e godibile.
Manuale destinato al «monofago», co-
me dire, al «single» unisex, giornalmente
alle prese col cibo.
Apicella, nato al tempo della catena del
fuoco, ha vissuto i giorni della catena del
freddo per passare come molti - caro-
gnetta legge del contrappasso - dalla fa-
me alla dieta, ovvero fame per scarsità di
cibo negli anni bellici e post, fame per
troppo cibo nell’opulenta (checché ci si
lamenti) società attuale.
Il monofago va inteso come mangiatore
solitario per il quale valgono suggeri-
menti puntuali: l’attrezzatura pretende
una cucina semplice e veloce con reci-
pienti di cottura inox, niente alluminio
(anti igienico), men che meno romanti-
co coccio, o anacronistico rame, no agli
smaltati; una sola padella teflonata per
uova e crèpes. Il tutto in una cucina vasta
come l’abitacolo d’una... nave spaziale.
Il monofago, secondo Apicella, si circon-
da di piccoli elettrodomestici, media-
mente divertenti e inutili, eccetto l’esal-
tabile microonde.
Le scorte del monofago (o la monofa-
ghessa, spesso brada e svagata come i
colleghi maschi) esaltano lo scatolame
chefinisce per invecchiare ed essere but-
tato. La spesa al supermercato? Una
competizione segreta ed accanita tra i
forzieri della grande distribuzione e
l’anemico portafoglio del monofago.
Gli avanzi... avanzano, ci sono sempre. E
alloraeccoiconsigli sucome confeziona-
re variegate polpette a iosa, come quel
patrizio milanese che diceva d’averne
mangiate tante da lastricare Piazza del
Duomo.
Eancora, il tostoa mezzogiorno «per sen-
tirsia Brooklyn»; la frittata, nell’imbaraz-
zo se... rompere l’uovo o no; i formaggi,
acquistati con gli occhi più grandi della
bocca e quindi destinati, sovente, alla
muffa. E le ricette? Ci sono, ci sono! Però
dosi ad libitum, dato che il monofago fi-
nisce per crearsele.
Il manuale di Apicella (un parallelo con
l’anticoromano Apicioelesueoltre quat-
trocento ricette?) richiama per arguzia e
stile i «Tre uomini in barca» di Jerome
Klapka Jerome. Non manca l’autosber-
leffo sul dilettantismo culinario dell’au-
tore, ossequiente al precetto tutto italico
secondo cui «chi sa fare faccia, chi non
sa fare, insegni».

Egidio Bonomi

Ricordando
un mangiatore
solitario

Un’immagine del
cantautore
Giovanni Nuti
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