
Mio padre e un amico inaspettato

l’Alzheimer.

                            Il suo nome è Paolo 

Paul corre

Corre senza fermarsi mai

Davanti a lui c’è Paul che corre

Paul che corre segue Paul che corre

E corre sempre più veloce

 

I denti digrignati per la fatica

Le gambe corrono agili come un tempo

Quando era un campione di atletica

Così crede

 

Ma Paul deve correre più veloce

Perché Paul che corre veloce lo incalza

Non vuole che lo raggiunga

Ha il terrore di vedere qualcuno che lo superi

Non vuole restare indietro

 

Corre

Corre 

Fino a che non sente più nulla

Né i denti

Né le gambe 

                            E Paul che corre veloce lo seppellisce in un mare di sabbia.

Disarticolato nella memoria 

non ricorda più nulla.

Teso in un conato di sopravvivenza

Gli occhi lucidi inespressivi e spaventati



La bocca secca

Col peso dell’imminente sconfitta

 

Il silenzio sovrasta l’oceano del suo scordare

Attorno a lui la stanza dei matti. 

È solo un muro

 

Nasconde nel cemento

Violenti dolori

Ferite colanti

Sudori silenti 

 

Nella notte

Il muro ascolta le sue mute parole

Disteso sul letto

Il suo pensiero non ha valore

Chissà che pensieri ha

 

Come un urlo disperato

Nel deserto dell'anima

Gocce di tristezza affondano nel pavimento

Cerca nel vuoto un ultimo respiro

Un raggio azzurro che assalga la tenebra

Invoca aiuto nel passato.

Ma qual è il suo passato

  

Rannicchiato in un angolo.

Occhi chiusi.

Orecchie tappate.

Per paura di sentire il silenzio del suo vuoto.

 

Sta fermo.

Infreddolito ad aspettare.



Ad aspettare.

 

 

Quante inutili parole.

L’uomo che vive dentro di lui lo sta uccidendo.

E mentre lui lotta

Quello dorme.

 

Non lo vuole più sentire.

Sta vivendo e si nutre della sua malattia

 

L’inutilità della sua esistenza senza ricordi

È più devastante di un colpo di pistola alla tempia.

Attende la morte violenta

Con bramosia

La desidera nella sua profonda essenza distruttiva

Ma anche se è un medico e sa come non ci riesce

 

Vieni a prenderlo volto di gelido fuoco.

Portalo giù nella caverna di smeraldo.

Solo lì smetteranno di danzare le ombre dei suoi fantasmi

Senza la paura di diventare un vegetale senza memoria

    

Precipita a ritroso nel ricordo. 

 

E’ l’apoteosi della malinconia

un volto di cartone 

Colorato di lacrime.

Guarda il cielo nella sua stanza

Solo chi è triste

Cerca risposte 

Sospirando verso quel bulbo oculare isolato

Inespressivo che ti osserva senza pupilla. 



E la chiamano luna

E non la vede nemmeno

 

Un cadavere che respira, si nutre, riposa, dorme, sogna.

Macchina di carne e sangue comandata da stimoli elettrici 

disordinati

Rumore del silenzio pneumatico. 

Energia che tace.

Notte,

hai sentito urlare l’ingranaggio dell’ultimo rantolo?

Inquieto di acerba vecchiaia solleva polveri di paura.

Occhi accecati da troppa luce, vittima di onirici tentacoli.

si dissolve nella pesantezza.

Penetra da ignorante nell’abisso.

Paralizzato in un labirinto dinamico.

L’ultima febbricitante nausea.

 

Senza ragione nel puro istante

la sua sorgente è oltre il tempo

chi scenderà a prenderlo per mano e portarlo

Fuori dal labirinto di occhi spenti

Senza preannunciarsi

Arriverà un angelo di luce e di acqua

Radioso di fuoco e di vento

 

non cerca ordine

ma un senso della vita

povera mente che ti ammali 

chi sono quelli attorno che hanno gli occhi come i tuoi

metastasi dell’anima

a che serve mangiare



quando la nausea attanagliante

ti fa vomitare

Potrebbe anche seviziarsi senza provare 

dolore

come se il dolore fosse una sicurezza

il dolore fisico dà l'illusione di esistere, 

ma quando superi ogni limite, il limite si 

sposta oltre.       

Credo che questo sia il suo pensiero

Sono sua figlia,

un incidente, ma sangue del suo sangue,

parte di lui e tra poco non mi riconoscerà 

più

E io?

E lui?

La storia della nostra famiglia

Perderà le sue radici.
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