
           Rintracciare la speranza

Ho sempre cercato di essere una persona diversa da mio padre. Soprattutto

nel carattere ed in particolare nell'aggressività.

Dopo tanto tempo ho scoperto di avere lo stesso problema; un disturbo bipolare.

Lui ha cominciato a curarsi intorno ai cinquantacinque anni mentre io sono in terapia

già da una ventina di anni.

Le prime manifestazioni del mio disturbo sono state abbastanza grottesche ma 

non hanno avuto testimoni perchè vivevo da solo.

Una sera, nel mio appartamento , avevo intuito una presenza;

secondo me si trattava di una ragazza cinese, con una bambina piccola, che cercava un

rifugio dove passare le notte. Non ho avuto nessuna forma di allucinazione, tutto questo 

accadeva semplicemente nella mia testa. 

In  questo  caso  è  stata  una  condizione  abbastanza  simile  ad  un  sogno,  è  bastato

stropicciarsi gli occhi e le cose sono tornate tutte normali.

In un'altra occasione stavo facendo il bucato quando sono stato paralizzato dal pensiero

che se fossi uscito dalla lavanderia mi sarebbe successo qualcosa di terribile;

mi hanno raccontato che ho sparso tutta la biancheria sul pavimento per uscire 

senza toccare il pavimento  che credevo contaminato.

A volte le situazioni sono estremamente semplici e partono da oggetti o gesti  quotidiani.

Una penna può diventare uno strumento per il controllo del pensiero.

Una canzone alla radio è un messaggio che solo tu riesci ad interpretare.

Il ticchettio di un orologio diventa insopportabile anche da un'altra stanza.

Ricordo un periodo nel quale toccando un oggetto colorato mi sembrava di distinguerne il

sapore in bocca, e questa cosa era sconcertante perchè mi capitava anche toccando il

cofano di una macchina.    

Nel 1993 sono stato sottoposto ad un primo Trattamento Sanitario Obbligatorio.

Mancavano pochi giorni a Natale . Avevo appena cambiato lavoro ed ero molto

sotto pressione.

Ricordo che una sera ero molto nervoso, avevo mal di testa e le idee confuse.

Quando arrivò il medico non mi resi conto di cosa stava succedendo ma poi arrivò anche

un'ambulanza.

Mi portarono presso il servizio psichiatrico di Iseo e venni trattenuto alcuni giorni.

Il reparto era orribile, alcune persone continuavano a piangere  e urlare. La prima notte ci



fecero portare il materasso nel corridoio e dormimmo sul pavimento.

C'era  anche una  piccola  stanza  dove poteva  entrare  solo  una  persona  alla  volta  per

vedermi.

Quando fui dimesso mi diedero l' appuntamento per la visita di controllo presso il C.P.S. ;

da quel momento le visite sono proseguite ogni mese. 

A Settembre ho parlato con il mio medico e ho chiesto di essere ricoverato.

Non stavo bene e dormivo poco nonostante la terapia.

Nel mio caso la vita scorre come un fiume tra due solidi argini;

quando arrivano le piene  le velocità dell'acqua può anche aumentare molto ma

senza che ci siano troppi pericoli di un' inondazione.

L' ebrezza di una velocità folle ho potuto provarla nei periodi maniacali del mio disturbo.

Velocità  anche  automobilistica  che  mi  portava  spostarmi  continuamente  in  direzioni

diverse. Velocità nel socializzare con le persone, nel fare progetti o cambiarli e nello

spendere soldi....    Poi,  come in  una parodia di  Icaro,  mi  avvicinavo troppo alla  luce

accecante del sole, la cera comincia a sciogliersi e mi trovavo a precipitare verso terra.

Questa volta mi sono recato all'Ospedale di Iseo di mia spontanea volontà.

E' stata una decisione dura anche per la mia famiglia ma è stato meglio così.

Ho ricevuto una nuova terapia e sono rimasto ricoverato per sedici giorni.

Il reparto era tranquillo ed il personale molto disponibile.

Ci sono infermieri che conosco da parecchio tempo e che hanno un grande rispetto per i

pazienti.

Nel mio percorso terapeutico ho avuto la fortuna di potere usufruire anche del supporto di

una psicologa. Dopo un anno di incontri devo dire che sono molto soddisfatto;

la frequenza degli incontri è sempre stata molto precisa ed ordinata,

niente farmaci ma molta dialettica. Rendersi conto di fare a volte dei ragionamenti sbagliati

non è facile da accettare. Quando si arriva ad affrontare la logica dei propri comportamenti

sembra di giocare a briscola contro un giocatore di pinnacolo.

La tua unica possibilità è quella  di tenere sempre tutte le carte scoperte.

Durante questi giorni in S.P.D.C ho lasciato scorrere paura e ansia. Ho lasciato scorrere

anche molto dolore. 

La consapevolezza della mia malattia a volte mi lascia senza energia, senza

voglia di vivere.

I  periodi  di  depressione  passano  come  se  tu  fossi  coperto  da  una  coperta  scura,

pruriginosa e soffocante.

Perdi la padronanza delle idee e riesci solo a pensare con i toni del grigio...



Poi, lentamente, sulla tua tavolozza tornano i colori come un' arcobaleno.

Magari all'inizio sono sbiaditi ma presto ti accorgi che quello che credevi un sudario erano

solo un paio di stupidi occhiali con le lenti affumicate.

Occhiali di questo tipo si usano per proteggersi da una luce troppo vivida; insopportabile,

come a volte può capitare nella vita. 

Alcune persone hanno gli occhi troppo sensibili per adattarsi a vivere nella nostra società.

I miei occhi invece cambiano spesso colore, anche a seconda della situazione:

grigi,verdi o gialli.

Questa è una cosa che  fortunatamente mi distingue da altri malati.

Incontro spesso persone che hanno i  miei  stessi problemi ma hanno gli  occhi sbarrati

oppure li tengono sempre a terra come se stessero cercando qualcosa che hanno perso.

Forse è anche per questo che si dice “Perdere il lume della ragione” .

Un medico , un giorno, mi disse che non avrei mai dovuto accontentarmi di vivere giorno

per giorno. Nella sua famiglia avevano riscontrato il genoma di una malattia molto grave

ma,  quando  andava  in  vacanza  prenotava  sempre  anche  le  ferie  della  stagione

successiva...  




