

A mio fratello

AUTORE: DANIELA DANTE

Il giardino delle parole perdute

è un giardino il tuo
di parole perdute
sotterrate
radici viola
sfibrano lente
è sempre autunno là,
il tuo cielo diviene
ogni giorno più terso
trasparenza d'acqua
i fiori, i fiori
hanno il colore dell'acqua
parole sciolte
sotto le dita della memoria
antichissima, stanca
ma l'autunno è una coperta
calda
in quelle foglie ti raccogli
rinsaldi i cocci di te
mi dici: mi sento coperto
quando sei vicina
uno spiraglio di primavera
mi assale, nell'acqua che sale
e spegne ogni giorno di più
il tuo giardino, vasto, magro
senza luce.