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IL DECIMO BICCHIERE 

Scendeva la pioggia, i miei dolori pungevano; 

un bicchiere di rum in un pub, la vetrata era opaca, la commessa scivolava. 

Dall’esterno tre puttane guardavano con gli occhi lucidi, ubriachi e drogati cianciavano 

la pioggia continuava a scendere, vedevo ragazzini far violenza alla città; 

il mio rum piano piano lo consumavo. 

L’atmosfera era confusa e tetra nel pub ed io ordinai un altro bicchiere. 

Volevo arrivare al decimo bicchiere. 

Cominciava a scendere qualche riga di sangue dal naso; ma non mi interessava. 

Io volevo arrivare al decimo bicchiere. 

Ero nervoso e rilassato allo stesso tempo; 

uscii dal pub e mi incamminai per i vicoli marci del quartiere in cerca di alteranti. 

Seduto sulla cassa di frutta dentro una pozzanghera, c’era un suonatore d’organetto: 

suonava e biascicava parole incomprensibili; ma a me piaceva! 

Rimasi lì per lungo tempo, mentre la pioggia continuava a scendere, 

io cercavo di intonare una melodia; ma lui smise arrabbiato il suo lamento. 

Capii in quel momento che non era un pazzo; ma stava parlando con Dio, la sua era una 

preghiera. 

Dentro di me il sangue cominciò a pulsare, 

le vene si ingrossavano, il corpo venne preso da violenta sudorazione. 

Il mio cervello sembrava riempirsi di buchi da cui uscivano coriandoli di serenità. 

Fu un’esperienza travolgente; cercai e trovai un bidone della spazzatura di ferro. 

Mi buttai nella profonda cava di fogna e cominciai a picchiare sul bidone. 

Volevo anche io pregare, parlare con Dio; ma non riuscivo, non risolvevo. 

Mancava qualcosa, qualcosa di più profondo. 

Quel qualcosa era la morte. 

Quindi scelsi una fine e stetti lì ad aspettarla. 

…ero al decimo bicchiere.  


