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Il demone della psiche 

Ognuno di noi convive con dei demoni interiori: chi più chi meno. C’è il demone della gola, 

per esempio. Ovvero un tipetto piccolo e curioso che ti fa inghiottire qualsiasi cibo tu veda. 

Poi c’è quello del peccato che in pochi secondi ti fa scordare la Bibbia e tutti i 

comandamenti. Ne esistono molti altri ma tra i peggiori sicuramente quello dell’invidia e 

del narcisismo si fanno concorrenza.Il primo è un gigante ricco sfondato mai contento di 

nulla. L’altro un minuscolo nullatenente che pensa di avere tutto. Il peggiore di tutti però 

è Horla, il demone della psiche. Quest’ultimo è il più misero, il più piccolo tra tutti.Il tipico 

nanetto da cui non ti aspetteresti nulla e proprio per questo agisce all’improvviso e alle 

tue spalle. Ciascuno di noi ha al suo interno queste piccole creature completamente 

dormienti e quando le nostre difese sono al minimo e la vita sembra non sorriderci,loro si 

manifestano e agiscono contro di noi. Personalmente ho conosciuto solo uno di questi 

esserini,ma sfortunatamente ho incontrato giusto l’Horla.Avevo solo 19 anni quando 

Horla decise di manifestarsi in una giornata come tutte le altre.  Ero a scuola e stavo 

studiando francese  quando all’improvviso sentii qualcosa salire su per gola. Mi pervase 

una sensazione di bruciore, poi di soffocamento.ed infine sentii come se qualcuno o 

qualcosa mi stesse bloccando l’intero corpo.Abbassai lo sguardo e lo vidi lì, ai miei piedi 

che mi bloccava a terra. Il mio respiro si fece più affannoso per l’ansia e mi sentii 

svenire.“Raffaele, tutto bene?” mi chiese il professore. Non riuscii a rispondere, troppo 

preso dall’attacco di panico. In quel momento tutti avevano gli occhi su di me mentre i 

miei erano completamente incollati al pavimento che osservavano quell'esserino 

fermarmi le gambe con tutte le sue forze.“Meglio chiamare un’ambulanza. Io vado in  

segreteria a chiamarla e avvisare la preside.Nel frattempo voi restate qui e controllate 

che la situazione non peggiori.Io ci metterò poco ok?” Così il professore corse a chiamare 

aiuto ed io restai da solo con i miei compagni. Tra di loro anche la mia ragazza Sara. 

Poco dopo arrivò il professore con la preside. Mi fecero stendere le gambe in attesa dei 

soccorsi. Durante tutto il tempo di attesa Horla mi pizzicava qua e là mentre tutti i miei 



amici aspettavano con me completamente ammutoliti. Poi ecco che rientra nel mio corpo 

come se nulla fosse successo. Mi riprese la sensazione di soffocamento e poi mi 

paralizzai fino alla bocca. Non riuscii più a parlare per ore… Fortunatamente in quel 

istante arrivarono i medici e i soccorritori. Mi caricarono con forza sulla barella e mi 

portarono all’ospedale civile di Montichiari. Da Brescia ci sono molti chilometri per arrivare 

in quel ospedale così, nel frattempo, decisero di darmi del Valium per endovena che mi 

quasi addormentare. Durante il percorso, nonostante mi avessero ben legato, venivo 

sballottato di qua e di là a causa delle troppe. Avevo smesso però di sentire quella forte 

sensazione di soffocamento che mi pervadeva fino a pochi minuti secondi prima . Sentivo 

come se Horla si fosse addormentato: ma come? Arrivato in ospedale mi presero i 

documenti, controllato la borsa scolastica e cambiato la flebo. Mi diedero la camera vicino 

al primario della psichiatria per restare meglio in osservazione. Erano solo le due del 

pomeriggio quando finii tutte le pratiche per il ricovero. Cosa fare tutto il giorno proprio 

non lo sapevo. Visto la stanchezza mi appisolai per qualche ora fino a che la sera, verso 

le 19 mi svegliarono per la cena. Riuscirono a malapena a portarmi nella sala da pranzo 

per cenare perché poco dopo aver visto il piatto iniziai  a piangere e per non traumatizzare 

gli altri, mi rimisero in camera sotto le lenzuola. Mi diedero qualche goccia di Valium e 

aspettarono che mi calmassi. Ero così instabile che per definire una terapia dovettero 

aspettare l’indomani mattina. Durante quella notte mi svegliai di soprassalto, il mio viso 

coperto di sudore freddo, il respiro affannoso come non mai e in preda alle palpitazioni. 

Sentendomi urlare accorse un infermiere notturno e mi diede dell’altro calmante. In quel 

momento ero completamente confuso così chiesi all’infermiere qualche delucidazione su 

cosa mi stesse succedendo. È così che scoprii l’esistenza di Horla e di tutti gli altri, ma 

sopratutto scoprii come si comportavano e come potevano aver accesso alla nostra 

mente.“Vedi Raffaele” disse l’infermiere “ l’umano ha al suo interno,fin dalla nascita, due 

tipi di creature. Le prime sono malvagie e si chiamano demoni. Le altre si chiamano  

ombre e sono entità buone. I demoni intervengono nei momenti di debolezza della 

persona a cui sono  legati. Escono dalla mente dal condotto orale, percorrono il corpo 

fino ai piedi dove si trovano le ombre e scacciano le ombre più forti. Il tuo corpo, 

rimanendo solo con le ombre più deboli, si indebolisce e lascia che il demone prenda il 

controllo del tuo corpo ,ma stavolta con maggiore forza. Solo Horla scaccia tutti gli altri e 



prende il possesso della mente scaturendo una malattia mentale,gli altri non sono 

abbastanza potenti. Nel tuo caso è riuscito a provocare un lieve disturbo bipolare 

associato a disturbo istrionico della personalità e per quanto dovrai combatterlo sempre 

i tuoi sintomi saranno sempre lievi. Nei casi peggiori  di possessione da Horla si arriva 

alla schizofrenia dove il soggetto non riesce più a controllare la mente e il demone può 

uscire ed entrare quando vuole. Momentaneamente sei nella fase acuta dove Horla ha 

appena preso potere e quindi non riesci a controllare facilmente il tuo sistema 

nervoso.Abbiamo dovuto iniettarti più volte del calmante per farti rimanere un po’ 

lucido.Abbiamo già trovato una terapia per calmarlo un po’,ma ieri sera eri troppo agitato 

e siamo solo riusciti a riempirti di calmante .Sono solo le quattro, lo psichiatra arriverà 

verso le otto. Avrai con lui un breve colloquio e poi ti verrà dato il farmaco. Una terapia 

non ti aiuterà a farlo scappare,ma almeno riprenderai al meglio il controllo del tuo sistema 

nervoso. Le ombre deboli si rafforzeranno e riusciranno a combattere meglio Horla. Per 

somministrarti dei farmaci efficaci ci potremmo mettere dei giorni come dei mesi o 

addirittura anni, tutto dipende da te o meglio dalle tue reazioni alle pastiglie. Ora è meglio 

se riposi un po’. Se hai bisogno chiedi pure di me. Mi chiamo Corrado sono il capo 

infermiere”. “Va bene,grazie ancora.Buona notte” Prima di addormentarmi scrissi un 

messaggio a Sara. “Amore,ho bisogno di parlarti. Ti chiamo appena posso”.Verso le otto 

mi alzarono dal letto, mi misurarono i parametri vitali e fatto colazione feci il colloquio con 

lo psichiatra.Presa poi la terapia mi stesero sul letto. Mi sentivo molto indebolito e solo. 

Avevo bisogno di sentire Sara,così la chiamai.Non scambiai molte parole con lei,ma 

abbastanza da raccontarle l’accaduto e farle capire come mi stessi sentendo.“Riposa” mi 

disse “ hai bisogno di riposare. Domani vengo a trovarti, va bene? Andrà tutto per al 

meglio, ne sono certa”.La salutai e chiusi gli occhi. Il giorno dopo mi venne a trovare e il 

giorno dopo ancora. L’ora che passavo con lei passava velocemente mentre quando se 

ne andava i minuti sembravano interminabili ore.Passavo dalla sala da pranzo alla mia 

camera da letto tutto il giorno. La terapia mi rintontiva parecchio e avevo spesso attacchi 

di panico, ma non demordevo. L’ultima mattina in ospedale era stata come tutte le altre 

perché quando sei ricoverato le giornate sono o almeno sembrano tutte uguali. Come 

sempre mi alzai verso le otto,mi vestii e andai in sala da pranzo per la misurazione dei 

parametri vitali, prendere la terapia e fare colazione. Mi rintanai in camera salutando 



prima Corrado passando un attimo in segreteria. Sdraiato sul letto, invogliato  a far nulla 

aspettavo con ansia Sara che venisse a trovarmi poco prima di pranzo. La facevano 

entrare digitando un codice che solo infermieri e medici sapevano e dopo un’oretta di 

chiacchiera se ne andava. Venni dimesso poco prima di cena e me ne andai come se 

non fossi mai entrato.La differenza: avevo qualcosa da combattere per tutta la vita. Avrei 

voluto raccontare una di quelle storie divertenti o nteressanti, ma la mia storia, o meglio 

la storia del mio disturbo, è stata fin troppo monotona. Ho raccontato solo il secondo 

ricovero,il più importante, quando ero a scuola studiando francese e il mio professore si 

allarmò per via dell'attacco di panico. Avevo sospeso da un po’ la terapia e quel giorno 

mi ricoverarono in fretta e furia. Dopo essere arrivata in ospedale con una sensazione di 

completa paralisi. Dovrei raccontare quattro ricoveri identici e monotoni dove in realtà 

Horla non esiste, ma c’è solo una confusione ed un disagio mentale che mi hanno portato 

a sentirmi sempre più instabile. Si sogna sempre di essere sostenuti da tutti per far sì che 

questa confusione mentale diminuisca,ma non è sempre così. È tutto tranne che facile. 

Dove Raffaele non esiste perché sono una donna e gli unici che mi venivano a trovare 

erano i miei genitori. Dove in realtà Sara era un ragazzo perché ho sempre represso la 

mia omosessualità e solo adesso dopo 10 anni sono riuscita a fare degnamente coming 

out e dire a quasi tutti che sono lesbica non binaria e non etero. Dove Corrado ha un altro 

nome e non mi ha spiegato nulla anche se mi ha sostenuto per tutto il periodo dei ricoveri. 

La maggior parte delle cose che conosco sul mio disturbo le ho ricercate da sola e ancora 

adesso non conosco molto. La notte che ho raccontato è semplicemente quella in cui mi 

spaventai perché mi alzarono troppo presto per essere sottoposta al 

elettrocardiogramma. Dovrei raccontare di ogni attacco panico e di ogni sofferenza subita 

durante quei ricoveri, ma la realtà è meno interessante di quanto si pensi.Dovrei… ma 

non voglio. Ho passato lunghi periodi di poca costanza con la terapia che mi era stata 

assegnata. In parte perché mi toglieva la concentrazione e io mi stavo per diplomare. In 

parte perché non ho mai accettato di avere un disturbo e ancora ora è difficile dopo sei 

anni. Ho solo 25 anni e non riesco a capire perché proprio io debba assumere dei farmaci 

per gestire qualcosa che non ho mai voluto. In questo periodo dove ci sono molte 

restrizioni per via del Covid-19 mi sento oppressa e ogni volta che metto la mascherina 

mi aumenta l’ansia. Mi sento ancora più inutile perché sono senza lavoro e non posso 



nemmeno fare colloqui con questo virus. Ora anche lui collabora con il mio disturbo per 

buttarmi giù. Mi manca la vita di prima... prima del disturbo. Ognuno di noi ha dei problemi 

e se dicessi che sei anni fa non ne avevo direi una bugia, ma ritornerei volentieri indietro. 

Indietro però non si può… Come disse Albert Einstein:” La vita è come andare in 

bicicletta. Per mantenere l’equilibrio è necessario continuare ad andare avanti”. C’è una 

cosa sola da fare ed un consiglio da seguire: essere se stessi e non mollare. 


