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La forza dell’amore

Estate, la stagione che, nellimmaginario collettivo, € la piu spensierata di tutte, quella in
cui, ognuno, pud concedersi maggior tempo da dedicare a cio che lo rende felice. L’estate
che ho deciso di raccontare, risale a sette anni fa, quando ero neo - laureata in
Pedagogia, con la passione per le attivita parrocchiali che mi tenevano impegnata tutto il
giorno.

Mamma, invece, aveva trovato un nuovo lavoro come commessa in un negozio
d’abbigliamento, dopo un periodo di disoccupazione.

L’'immagine piu efficace che mi viene in mente per descrivere mamma e il suo carattere, é
quella di un vulcano in costante attivita che perd, da quando aveva iniziato il nuovo
impiego, era un po’ assopito. La vedevo sempre stanca, demotivata, irascibile,
inappetente e priva di entusiasmo. Questo suo atteggiamento, mi sembrava alquanto
strano e incominciava a insospettirmi, giacché, la titolare del nuovo negozio, era un’amica
di famiglia molto intima - poi non rivelatasi tale -, la quale aveva costruito insieme a
mamma, I'intero progetto per la nuova attivita, chiedendole di affiancarla nelle vendite.

| problemi, iniziarono a manifestarsi quando la titolare, essendo in vacanza con la famiglia,
decise autonomamente da un giorno all’altro, che il negozio sarebbe rimasto aperto tutta
I'estate, e ripose unicamente in mamma, la responsabilita dell’intera gestione. La notizia,
che arrivo alla diretta come un fulmine a ciel sereno, di per sé, non la spavento piu di
tanto, essendo comunque abituata a lavorare in quel campo.

Il carattere forte di mamma, viene piuttosto, messo alla prova, dalle continue, insistenti
telefonate della titolare, per sapere quante persone fossero entrate e quali capi
d’abbigliamento avesse venduto; incolpandola talvolta, di essere poco persuasiva, nel
proporre la merce ai clienti. Si trattava di un rituale ripetuto durante la giornata, tanto piu,
nell’orario di chiusura dl negozio.

Una mattina di luglio 2013, pero, il vulcano A., esplose ... Tant’é che, approfittando del
momento di debolezza che mamma stava vivendo, la sua “amica”, decise poi di
licenziarla. Lo scoprii verso le 13.30 quando, dopo aver pranzato con i bambini
dell’'oratorio, ero in pausa caffé, con i colleghi animatori.

Sentii squillare il telefono, era mia zia che mi diceva di rimanere tranquilla, avvisandomi

che, di li a poco, sarebbe arrivato mio zio a prendermi, perché mamma era stata male ed
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era svenuta in negozio. Terminata la telefonata, era improvvisamente buio intorno e dentro
di me. | miei colleghi, si resero subito conto che qualcosa non andava, spiegai loro il
motivo per cui dovevo tornare a casa, € comunicai che, per qualche settimana, non sarei
stata presente, poiché, LA MIA FAMIGLIA, E' PIU’ IMPORTANTE DI UN CAMPO
ESTIVO.

Finii il caffé senza nemmeno rendermene conto, mentre vidi mio zio, venirmi incontro con
passo spedito; conoscendolo molto bene, capii che, anche se cercava di nasconderlo, era
molto agitato.

Durante il viaggio di ritorno, io scoppiai a piangere, lui non riusciva a parlare. Eravamo due
pietre ghiacciate. Arrivammo a casa, ed ecco mamma sdraiata sul divano, pallida e
assente, e zia seduta di fianco. Avevano deciso di chiamare anche papa, che sarebbe
arrivato a breve. Questa decisione da parte di zia, mi scosse violentemente, facendomi
capire che la questione era davvero seria.

Papa, infatti, considerata la situazione d’emergenza, sommata alla mia disabilita motoria
che mi costringe su una carrozzina, non esitd a trasferirsi da noi per un paio di mesi
nonostante, lui e mamma, siano divorziati da qualche tempo.

Da quella sera, ebbi la certezza che quell’estate, non sarebbe stata esattamente come
'avevo immaginata. Le nostre giornate passavano vuote. Papa andava al lavoro, tornando
da noi per pranzo e la sera, io mi sentivo molto responsabile e, nei limiti delle mie
possibilita, ero una casalinga perfetta ... con qualche momento di sconforto; mamma
invece, passava le sue giornate sul divano e - parole sue - contava le travi del soffitto in
soggiorno.

La parola d’ordine giornaliera di quel periodo era MOTIVAZIONE. C’era assolutamente
bisogno di spronare mamma a fare qualsiasi cosa, anche la piu scontata; ad esempio
pettinarsi. In questo senso, ero sempre pronta a mettermi in gioco in prima persona, come
quando le preparavo gli abiti da indossare, anche se non voleva vestirsi, oppure, la
truccavo senza motivo, solo per il gusto di farla sentire bella!

Come se non bastasse, nella quotidianita di quell’estate, mamma non aveva appetito,
doveva pero cercare di mangiare, essendo dimagrita troppo per la sua altezza. Lei &
un’ottima cuoca ma, durante il suo periodo buio, quando vedeva un semplice piatto di
pasta, la sua reazione, era quella di una persona che aveva davanti agli occhi qualcosa di
disgustoso; provava fastidio anche solo nel sentir nominare il cibo.

La strategia messa in atto per far si che mettesse qualcosa nello stomaco, era condividere

lo stesso piatto, e dividere letteralmente tutto a meta. Cosi, quando mangiavamo delle
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penne al sugo, le tagliavo con la forchetta e, come si fa con i bambini, le dicevo che meta
penna I'avrebbe mangiata lei, € meta io.

Anche fare la spesa, era diventata un’impresa: mamma, avendo perso la fiducia nei propri
mezzi, non se la sentiva di guidare l'auto quindi, il sabato mattina quando papa non
lavorava, ci accompagnava al supermercato, dove per tenere in allenamento la memoria
di mamma, le chiedevamo di ricordare quali fossero le cose da acquistare, senza
consultare la lista.

Noi familiari, nel nostro piccolo, ce la mettevamo tutta, ma eravamo consapevoli del fatto
che, soli non avremmo potuto aiutare mamma a riprendersi completamente.

Usando quindi il pugno di ferro, a causa del suo essere restia nel confrontarsi con chi si
occupa di aiutare le persone che vivono un momento di debolezza fisica e mentale, siamo
riusciti ad accompagnarla da uno specialista. Lei sosteneva che fossimo troppo insistenti
nel volerla portare dal “medico di matti”, ed era estremamente convinta di non essere
impazzita all'improvviso. Cid nonostante, il risultato di questa lunga “trattativa”, si rivelo piu
che positivo. Dopo un mese di incontri con lo psichiatra, mamma infatti si liberd di un
enorme peso confessando che, tra i motivi del suo stato di malessere, cera la
preoccupazione per il mio futuro. Facendo il punto della situazione, il medico le prescrisse
alcuni psicofarmaci blandi che, presi secondo una precisa posologia da lui indicata,
permisero a mamma di recuperare energie ricominciando pian piano a mangiare, tornando
cosi ad essere padrona della propria vita. Finalmente ...!

Senza dubbio, il temperamento battagliero di mamma ha contribuito, insieme a tutti gli altri
fattori, ad un rapido recupero delle sue condizioni; Come figlia, in cuor mio, ho una
certezza: cio che, piu di ogni altra cosa, I'ha aiutata a galleggiare senza mai affondare

veramente, E’ stata la forza dell’amore che proviamo I'una nei confronti dell’altra!



