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GUARDARSI AL DI LA

Ho un’idea fin troppo precisa di me stessa, un’immagine netta come scolpita nella pietra.
Quando scrivo provo a guardarmi da punti di vista differenti, come un artista insoddisfatto
cambia I’ angolo di osservazione sperando che la sua opera acquisti un po’ di espressivita
e di vita..

Quando penso a come mi vedono gli altri, e me lo domando spesso, non riesco mai a dare
una risposta. So di certo che mi prende il panico o, a seconda dei momenti, la
disperazione. Una sensazione di vergogna quasi, per cui vorrei soltanto che lo spazio che
mi divide dal mondo fosse tanto buio e profondo da nascondermi.

Piu verosimilmente chi mi osservasse dall’altra parte non vedrebbe nulla su cui valesse la
pena soffermarsi, niente che invogliasse a posare lo sguardo..

A volte ho proprio questa impressione, di essere talmente neutra ed inespressiva da
risultare invisibile all’occhio altrui. Un corpo opaco, un essere indecifrabile, ma piccolo ed
irrilevante.

Nel 99,9% dei casi € una condizione in cui mi trovo perfettamente a mio agio. Una
rassicurante invisibilita, un punto nascosto da cui osservare il mondo senza attirare
sguardi indesiderati, minacciosi, indagatori, indelicati, genericamente invadenti.

E poi c’e I'eccezione, quando urlerei per essere non guarda ma VISTA, non da chiunque
ma da due occhi soltanto. Vorrei incontrare uno sguardo che non si accontentasse di cio
che mostro, vorrei che quegli occhi potessero, anzi volessero, scorgere una luce dietro la
mia faccia scura, un sorriso, o mille espressioni diverse. Se riuscissero a vedere oltre, a
vedere qualcosa, qualcosa in me, forse chissa potrei farlo anch’io.

Quegli occhi che ho visto dall’altra parte, e ho pensato per una volta valesse la pena
provare a gettare un ponte.

Un ponte leggero fatto di funi oscillanti. Un ponte invisibile sul quale non ti saresti di certo
azzardato a salire tu. Pe venire incontro a me? No di certo. Stai bene Ii dall’altra parte, ci
Si puo sempre guardare a distanza.

Il mio ponte é fatto di pensieri e parole, di piccole cose, leggere.

Ogni volta ho attraversato quel ponte ondeggiante e malfermo con un po’ di vertigini, solo
per accorciare quella distanza.. Per raccontarti i miei dubbi; o per portarti i miei biscotti.
Non solo il tipo che ama correre rischi, ma a modo mio ho fatto acrobazie, ho azzardato, a

volte mi sono sentita ridicola ai miei stessi occhi.



Paura di cadere? Non tanta. In fondo € un attimo sparire inghiottiti dal vuoto, nel nulla,
dimenticati.

Piuttosto il brivido di rimanere li esattamente a meta strada imbrigliata tra quelle funi sottili
come un insetto in una tela di ragno, sospesa...

Sapendo che tu probabilmente non avresti affrontato lo stesso rischio per venirmi incontro
e tendermi la mano. Magari te ne saresti rimasto li, fermo, a guardare a debita distanza, e
avresti riso. Magari mi avresti voltato le spalle e ti saresti allontanato verso sentieri piu
sicuri. Quante strade diritte, asfaltate, i segnali ben illuminati alla vista, puoi scegliere di
percorrere? O persino sorvolarle tutte dall’alto senza nemmeno consumare le suole delle
scarpe..

A volte quello che incontri puo essere un luogo invitante, una citta aperta dalle mille luci,
una verde distesa che ti si srotola davanti con prati di girasoli e casette colorate.

A volte invece cio che vedi & solo una piccola isola deserta circondata dall’abisso, e puoi
sperare di raggiungerla soltanto inventando un ponte che non cC’era.

Se ne valga la pena, impossibile saperlo prima.

Lo so perché io sono l'isola. Da qui ho provato a gettare un ponte verso la terraferma che
ho intravisto al di la.

Cosi ho imparato a stare in equilibrio su quella tela trasparente tessuta dalle mie stesse
mani, a saltellare su un piede solo, un passo avanti e due indietro, poi ancora uno indietro
e poi due avanti, barcollando di lato. Quante volte sono finita a testa ingiu vedendo il
baratro appesa a quel filo sottile?

Con tutta la determinazione che ho saputo darmi ho continuato a guardare avanti, un
piede davanti all’altro, anche se la riva restava avvolta nella foschia, sempre cosi distante.
E sono ancora qui, su questo ponte instabile che ha retto alle intemperie, al sole battente
dell’estate e al gelo invernale, ai venti del mare in tempesta.

Forse sarebbe piu appropriato chiamarla ostinazione..

In fin dei conti non mi hai mai dato I'impressione di giudicarmi ridicola. E lo avrei capito a
guesto punto, credo. Le funi vanno tese da entrambi le estremita perché il ponte non
cada..

In fin dei conti penso ne sia valsa la pena.

Ma tu potresti dire lo stesso? Se ci si guarda sempre in due, tu che cosa hai visto dall’altra

parte? Forse non lo sapro mai davvero.



Alla fine mi dico.. comunque meglio cosi, perché non c’é niente da vedere che valga la
pena. Se quegli occhi cogliessero qualcosa di bello in me, vorrebbe dire che sono caduti in
errore, che necessitano di lenti migliori, che sicuramente di me non hanno capito nulla.
Meglio forse continuare a guardarsi da una distanza..



