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Muri per……  Cambiare direzione 

Muri che proteggono, muri che catturano, muri che separano, muri che rinchiudono, muri da 

scalare, muri da abbattere, muri da costruire e custodire. 

Ricordo i muri della mia infanzia: limiti concreti come i fili spinati e i cancelli che ci impedivano 

di entrare nei vigneti, o i cocci di bottiglia sul muro del convento dove ci sarebbe piaciuto 

arrampicarci per scoprire quel mondo silenzioso e per molti versi misterioso delle suore. 

Limiti reali come la verga che sibilava spesso sulle nostre gambe quando   avevamo combinato 

la marachella di troppo a dirci che avevamo superato i limiti della tollerabilità. 

Limiti dei no ascoltati con rabbia e dei no mai detti che forse ci avrebbero risparmiato alcune 

fatiche relazionali e professionali. 

Questa è la vita: un susseguirsi di muri un percorso a ostacoli dove ogni limite ti sembra 

invalicabile eppure ce la fai e all’improvviso il muro non ti sembra più così compatto e si sgretola 

sotto i tuoi occhi e vedi, davanti a te uno spazio nuovo, infinto, illimitato, e quasi stordito ti 

avventuri nella nuova dimensione cercando un appoggio, con l’incertezza di chi sta muovendo 

i primi passi. 

Poi lo spazio si restringe, ciò che avevi solo immaginato al di là del muro diventa una realtà 

incanalata nel fluire veloce dei giorni, negli anfratti del tempo che sembra non lasciare tempo 

ai ricordi. 

Un mondo senza muri? Un mondo senza problemi, un mondo senza ostacoli, un mondo senza 

lotta, un mondo senza memoria? Impossibile. 

Il pensiero si smarrisce e ti trovi a cercare un muro che ti dia riparo e ti riporti al rassicurante 

pensiero di vivere adesso, affrontando di volta in volta i limiti, gli ostacoli, i confini che 

delimitano il nostro esistere e ci spingono alla ricerca affannosa di una possibile via di uscita. 

Capita spesso, entrando in un ambiente pubblico, di trovare oltre alla scritta “uscita” anche” 

Uscita di sicurezza”, una rassicurazione in più nel malcapitato caso che l’uscita ufficiale sia 

ostruita. 

Nel labirinto ho immaginato   spesso il povero eroico Teseo alla ricerca della via d’uscita, ma 

mi consolava il pensiero del filo, che ancora prima Arianna gli aveva offerto per dargli il modo 

di trovarla senza troppe difficoltà. 

Ricordo quella volta che in Sardegna, eravamo alla ricerca di una spiaggia bellissima, dopo 

tanto viaggiare abbiamo trovato una sbarra: impossibile continuare! Ci dissero che dovevamo 

tornare indietro, la strada finiva lì, la stavano giusto costruendo e addio   fantastica spiaggia, 

chissà se l’avremmo mai raggiunta! 



Quante volte nella vita ci addentriamo in esperienze sconosciute, in spazi   ignoti, in situazioni 

complicate, in strade sbarrate appunto: la morte precoce dei genitori e la necessità di trovare 

una via d’uscita dal dolore che ti spiazza, da quel vuoto denso di ricordi incompiuti che 

destabilizza… eppure l’uscita c’è e ti trovi a vivere ancora nonostante tutto. 

E gli studi? La severissima prof di matematica in prima superiore, lo ricorderò sempre, consigliò 

ai miei genitori di ritirarmi dalla scuola: non ero adatta allo studio…. La via d’uscita? 

l’ostinazione nel voler percorrere a tutti i costi quella strada impervia che mi veniva sbarrata! 

E il lavoro? Tanti anni di grande impegno e di grandi soddisfazioni fino a trovare    la sbarra 

dell’arroganza e la supponenza di chi ti dice che   puoi tirarti indietro perché qualcuno migliore 

di te conosce una strada più agevole: la via d’uscita?  Cedere il passo! 

E la malattia? Così all’improvviso ti viene diagnosticato un tumore, non sei in grado di capire 

e pensare che presto la tua strada sarà definitivamente sbarrata; la via d’uscita? affidarsi alla 

Provvidenza e vivere ogni giorno come una nuova opportunità. 

E il tempo che resta? Grande incognita, spazio nel quale   mi piacerebbe vedere cresciuti i 

miei figli, arrivati come per miracolo, dopo che la strada della genitorialità sembrava 

irrimediabilmente sbarrata da una diagnosi di sterilità. La via d’uscita?  Solo ed esclusivamente 

nelle mani di Dio.  

Come Teseo, forse ho immaginato una vita densa di azioni eroiche, di emozioni mozzafiato, in 

realtà mi sono trovata nel naturale labirinto che ogni vita presenta, sempre però rassicurata da 

quella scritta” Uscita di sicurezza” e tra le mani quel filo di solidarietà e di fede, seguendo il 

quale ti ritrovi sempre nella giusta direzione. 

 Forse quella strada in Sardegna sarà stata ultimata e perché no, ora potrò vedere quella 

meravigliosa spiaggia! 


