
L’ALBA DI UN NUOVO GIORNO 

ARMONICA 

Dopo l’ennesima notte insonne, tormentata da incubi ricorrenti, in cui Tito “sente” voci 

maligne che gli ordinano di sospettare di chiunque, il suo animo è scosso; vorrebbe scrollarsi 

di dosso questo macigno che lo opprime, come un fardello pesante, come una forza 

sconosciuta che preme sul suo petto, sino a farlo soffocare. Lo aspetta un altro giorno 

uguale a tutti gli altri, fatto di meccanici gesti come assumere la terapia, di malinconia diffusa 

che lo induce ad impigrirsi sul divano e ad ingozzarsi di merendine, ingurgitate senza 

neppure sentirne il sapore, e ad osservare con sospetto i movimenti di vicini dispettosi. E 

poi il tormento di combattere per riappropriarsi del proprio spazio di dignità, mantenendo, 

per quanto possibile, in ordine il proprio aspetto, senza indugiare sulla necessità di radersi. 

Oggi, però, è diverso: è comparsa lei di primo mattino, Irina, ancora bella, solare, anche se 

con qualche chilo di troppo, sparso qua e là. Si avvicina e gli sussurra all’orecchio: “Ti va di 

accompagnarmi nella passeggiata quotidiana, così parliamo un po'?”. Tito, preso alla 

sprovvista, rimane per un attimo titubante, ma poi, di scatto, si alza ed accetta l’invito. Si 

apparta un attimo in bagno per scrutare le occhiaie sul suo viso e poi, via, lasciando alle 

spalle i cattivi pensieri e l’apatia. Finalmente una scossa che lo porta ad accelerare il passo 

per stare appresso ad Irina. E’ appena l’alba, ma l’incerto chiarore che fa capolino tra le 

ultime ombre della notte, lascia presto il posto ad un fiammeggiante, rosso sole, che strappa 

un impercettibile sorriso al viso di Irina. Costei aumenta la falcata, affiancata da Tito, uscito 

definitivamente dal suo torpore. La pista ciclabile, ancora sgombra di ciclisti, scivola leggera 

sotto le suole di due anime ritrovate, mentre dallo stereo di un’auto incrociata all’improvviso 

sulla strada che fiancheggia la ciclabile, si odono le note di una canzone di Samuele Bersani, 

dal titolo “En e Xanas”.  

 

 

 

 

 

 

 


