UNA FERITA CHE RIMARRA
NIK

Eppure pensavo di avercela fatta, pensavo di aver fatto progressi, pensavo di esserne
uscita... ma chi prendo in giro? Non sono mai uscita da questo girone infernale: ogni giorno
lo vivo allo stesso modo ormai da troppo. Buongiorno, mi chiamo Z, ho 18 anni, vado in
guarta superiore e sono morta quattro anni fa. Non ricordo molto della mia morte, forse so
raccontarne il motivo, o meglio i motivi: parte tutto da dopo essermi trasferita: una ragazzina
spaesata, ai primi inizi della sua vita scolastica; era la prima media. Pensare che andava
tutto per il verso giusto, poi un giorno, € scoppiata una guerra: ci misi un po' a capire che
non era un “tutti contro tutti”, ma un “tutti contro me”. Ho iniziato a sentirmi triste, senza
forza, sentivo la mia autostima giorno dopo giorno disintegrarsi, la speranza smettere di
esistere, la mia spensieratezza... posso solo dire che non e mai tornata, e la sto ancora
aspettando. L'unica cosa rimasta: la fantasia, 'immaginazione; la forza auto-protettiva della
mente che cercava di salvarmi. Ho sempre fatto finta di nulla, ma dopo mesi era impossibile:
finivo in bagno a piangere, a urlare, ho iniziato ad odiarmi, avevo una rabbia verso me
stessa, ero convinta fosse colpa mia, ci doveva essere un motivo se i miei compagni
volevano vedermi morta. E questo era il primo motivo, mi avevano sempre augurato la morte
per tre anni, finché non sono riusciti nel loro intento. Uno di questi bulli era X e, come tutte
le storielle di pazzi adolescenti innamorate, non potevo che innamorarmi proprio di lui: questi
continuava ad offuscarmi cio che mi stavano facendo, pensavo di piacergli ma mi prendevo
in giro da sola. Dopo il COVID X e diventato veramente mio amico, il mio migliore amico,
eravamo come fratelli, non c'era un giorno che non fossimo assieme. E poi... poi se ne
ando, dopo quattro anni, per una cazzata, lui mi abbandono, in bilico tra questo mondo e
guello dei morti. Questo era il secondo motivo. Il terzo motivo era la mia autodistruzione:
I'eterna convinzione di essere io il problema a tutto. Il continuo pensiero di non poter mai
avere successo. Cercavo di cambiare in ogni modo: dal perdere peso, cambiare i miei
atteggiamenti, all’ eliminare cio che piu amavo fare; non ero piu io ed ormai non so se tornero
mai come prima. Ho cercato di crescere, ma mi manca la vecchia me, mi manca quella
spensieratezza, ma forse sarebbe stato meglio se fossi cresciuta, d’altronde non avrei
potuto rimanere una bimba sperduta per sempre, non avrei potuto vivere in un’isola cosi
libera e felice. Dopotutto ci sara un motivo se viene chiamata l'isola che non c’é. Mi hanno
fatto crescere prima, mi hanno spinta ad odiare quella persona che vedevo nel riflesso, mi

hanno spinta a non fidarmi degli altri, a non credere piu in me stessa; dopo anni mi ritrovo



gui a pensare ancora a tutto cio, ma mi sono stancata, voglio tornare a vivere, e a sorridere
come ormai non riesco piu a fare. Mi chiamo Z, ho 18 anni, e sto ancora combattendo per
non morire piu. Pero una luce, piccola ed impercettibile, & entrata nella mia vita, mi ha
notata, mi ha visto sull'orlo del precipizio e mi ha salvata. Dopo tutti quegli anni mi sembrava
impossibile riuscire ancora a provare qualcosa, mi sembrava impossibile che qualcuno
volesse starmi vicino, mi sembrava impossibile il solo pensiero di uscire da quel girone
infernale. Invece quando avevo ormai toccato il fondo, la luce mi ha presa, di forza, e mi ha

fatta riemergere. Mi chiamo Z, ho 18 anni, e sono finalmente tornata in vita.



