
IL DIARIO DEPRESSO 

ANONIMO 

Caro diario, 

oggi mi sono sentita un pacco postale: non mi hanno spiegato nulla. Dove stavo andando? 

Perché devo riprendere il percorso psicologico? A volte non me ne accorgo, ma la 

depressione mi sta facendo dimenticare tutti i ricordi belli che ho. Mi sento come se dovesse 

cadere qualcosa sulla mia testa che magari non è realmente vicino a me, ma io temo 

possano accadermi cose spiacevoli ed esagerate da un momento all’altro. Da quando non 

sto bene mi sono accorta che molte persone hanno iniziato a trattarmi molto male. Pensano 

che io sia svogliata e che io faccia i capricci perché faccio più fatica rispetto ad altri. Mi 

sgridano e ridono perché non ho amici, mi dicono quello che dovrei fare, ma non ascoltano 

nulla: si dimenticano che sto male. Non è un dettaglio da poco e se penso che alcune 

dottoresse che ho incontrato non mi hanno capita e mi facevano sentire male con me stessa, 

mi viene ancora da piangere. Andrò da una nuova psicologa per l’ennesima volta: che 

metodo avrà? Come sarà il suo approccio nei miei confronti? Ma perché deve essere tutto 

a scatola chiusa? Sembra un appuntamento al buio come sui siti d’incontri! Può avere tutti 

i titoli del mondo la psicologa, ma se avrà dei modi scortesi nei miei confronti per quanto mi 

riguarda con me avrà chiuso.  

Caro diario,ho incontrato la nuova psicologa e mi ha trattata bene. Devo stare attenta anche 

a questo perché in Italia la salute mentale viene reputata inferiore rispetto a quella fisica da 

quello che ho capito. Forse i medici bravi esistono, ma io finora non ho trovato nessuno in 

grado di capire. Per ora sembra una brava dottoressa la mia nuova psicologa, ma vedremo 

come si evolveranno gli incontri. L’unica cosa che ho notato è che se rimani in sala d’attesa 

puoi sentire tutto quello che si dicono la psicologa e il paziente durante il consulto. Non è 

divertente, ne ho visti tanti di studi così e mi sforzavo di non ascoltare la conversazione, ma 

era impossibile. Perciò ho guardato le notifiche sul mio cellulare finché non era il mio turno. 

Caro diario,dicevo che mi sentivo un pacco postale e mi sento ancora così. Molti medici 

danno per scontato che tu sappia come funzionano i medicinali, i percorsi psicologici, la 

malattia e minimizzano molte cose. Ecco, mi è successo spesso di parlare con persone di 

questo genere. La cosa che apprezzo di me stessa è che se un colloquio con un medico 

non mi piace, io ho la voglia e la forza di cambiare. A volte penso che se una persona ha 

delle fragilità grandi e tende ad affidarsi a chiunque capiti, non riesca ad avere la forza di 

cambiare specialista. Succedeva anche a me inizialmente, affidavo i miei problemi alla 

psicologa e avevo l’assoluta certezza mi aiutasse. Il problema è quando rigirano il discorso 



come vogliono per avere ragione e ti fanno pesare i tuoi problemi. La psicologa di adesso 

non la voglio più: non scrive nulla quando le parlo e le volte successive si dimentica la mia 

storia. Inoltre non mi ha fatto firmare il consenso informativo. Perché al servizio pubblico 

non mi hanno spiegato come riconoscere un bravo psicologo? Perché poi la gente mi sgrida 

se sbaglio e non prende in considerazione chi non mi aiuta?  

Caro diario, non ti ho detto che online si trovano psicologi da brividi. Alcuni ti propongono 

tre sedute gratuite e quando ti parlano sembra che tu abbia sbagliato tutto nella vita e si 

meravigliano se tu hai problemi enormi. Perché in Italia la gente che fa il medico non sa fare 

il medico? Perché quando io dico che un medico mi ha maltrattata la gente non mi crede e 

dice che sono io che ho dei problemi da risolvere? Perché chi non ha competenze in materia 

si permette di entrare a gamba tesa nella mia vita ed impartirmi lezioni? Si, caro diario ho 

incontrato anche questi soggetti. 

 Caro diario, vorrei andare a vivere in Giappone: la gente ha molto rispetto per il prossimo 

e anche per l’ambiente. Come avrai capito l’Italia non mi piace, come ad un sacco di altri 

giovani come me. Vorrei ripartire da zero con la mia vita, ricominciare tutto da capo. Mi 

piacerebbe la gente capisca ogni tanto che non ce la faccio, non ci riesco. Tempo fa avrei 

voluto diventare sorda e cieca così non avrei assistito ad altri episodi brutti e inutili. Ora 

come ora non lo penso più perché ho capito quanto i ricordi siano preziosi. È come se 

fossimo una candela accesa: il corpo è la cera e la fiamma è lo spirito. Se non abbiamo 

ossigeno attorno a noi, la fiamma si spegne e se invece abbiamo attorno cose che ci 

piacciono, la fiamma resiste. Non so se a questo mondo è essenziale vivere, ma di sicuro 

lo è sopravvivere. 

Caro diario, oggi sono andata a lavorare e mi sono resa conto che ho troppi pensieri. È 

inutile che mi dicano di non pensare al passato: non lo faccio apposta. Credo che la mia 

testa mi stia mandando dei messaggi importanti che io ancora forse non ho capito. Mi era 

capitata un’offerta di lavoro come animatore turistico, ma non mi hanno voluta. Non vogliono 

persone in depressione e che prendono i medicinali. Invece una volta avevo lavorato per la 

ristorazione ma mi hanno lasciata a casa a fine contratto. C’era un po’ di attrito tra le colleghe 

che mi rimproveravano sempre. Mi hanno fatto il contratto di apprendistato così mi 

pagavano di meno. Avrei voluto saperlo prima. 

Caro diario, sono caduta in più truffe quest’anno. Non te l’ho detto prima perché mi 

vergognavo, ma in realtà so che non è colpa mia. Cerco sempre lavori adatti a me perché 

non ho competenze in nessun settore, ma mi imbatto per lo più in truffe. Ho sempre detto a 

mio padre che dovrei fare un corso di formazione prima di lavorare, che dovrei fare un 



viaggio da sola per crescere ed essere realizzata. Lui però vuole che io lavori; non so se 

pensa mai ai miei bisogni. Vorrebbe io prendessi la patente, ma non si è informato su cosa 

sia la depressione. Ho paura, temo possa capitarmi un pensiero triste mentre sono alla 

guida e potrei avere voglia di sbandare con l’auto. Ci ho pensato spesso al suicidio, ma poi 

penso che mia mamma e chi mi vuole bene non può rimanere da solo.  

Caro diario, non me la sento di scrivere il vero motivo per cui sono stata molto male qualche 

anno fa. Non perché mi vergogno, ma perché è troppo personale e non voglio rivivere quei 

momenti. Devo dire che la situazione si è alleggerita di un bel po’ rispetto a cinque anni fa, 

forse anche di più. Credo che per molte persone io non sia importante: si vede da come mi 

trattano. Non so il perché, ma alcune di queste persone sono costretta a vederle quasi 

sempre. Vorrei cambiare casa, vorrei fare un viaggio da sola per dimostrarmi che non mi 

cade niente sulla testa quando passo lungo i marciapiedi. Questo diario è di una tristezza 

quasi infinita, ma è un modo per esternare ciò che penso. Sai, a volte chiedo scusa a chi mi 

sopporta, a chi deve stare insieme a me a al mio malessere. Ho capito solo di recente che 

la gente non deve sopportare me, ma deve sopportare il mio malessere. A volte dimentico 

che io e la depressione siamo due cose diverse.  

Caro diario, Due uccellini mi hanno aiutata a pulire il parcheggio mentre ero al lavoro. Hanno 

raccolto tutte le briciole sull’asfalto ed io ero molto contenta! Me lo ha riferito la mamma 

quando è venuta a prendermi sul posto di lavoro, a fine turno. Mia mamma è molto tenera 

con me e credo mi capisca molto bene. Vorrei sorriderle un po’ di più.  

Caro diario, non mi piace quando gli altri mi reputano stupida quando invece ho delle 

difficoltà ed è per quello che faccio fatica. Non riesco mai a chiarire questo perché alcune 

persone non mi fanno parlare e pensano che sono soltanto scuse. Non voglio mai più sentire 

la parola “colpa”. Credo che sceglierò un nuovo psicologo. Alcune psicologhe precedenti 

non le sceglievo io, le sceglieva mio padre per me oppure mi capitavano quelle che c’erano 

al servizio pubblico. Questa volta scelgo io.  

Caro diario, il mio nuovo psicologo è educato e non mi ha dato nessuna colpa. Sono 

contenta perché è la prima persona dopo molto tempo che capisce quello che ho da dire e 

soprattutto mi ascolta. Vorrei fare più sedute con lui, ma ahimè non ho molti soldi e credo 

che dovrò ritornare al servizio pubblico. Mi ferisce molto questa cosa: per avere supporto 

devo affidarmi a qualcuno che non voglio e non scelgo. Ho problemi con le figure femminili 

e sono tutte donne le dottoresse che si trovano al centro psicosociale. È una grande sconfitta 

per me, devo rinunciare a qualcosa che mi fa stare bene dopo tanto tempo e tornare nel 

posto sbagliato per me. Pensa che una volta un’educatrice mi ha sgridata perché non 



usufruivo dello psicologo gratuito. Io le dicevo che non mi trovavo bene là, ma lei insisteva. 

Perché nessuno mi sente? Perché mio padre pensa solo al fatto che io debba lavorare? 

Perché gli altri ridono quando non mi vanno bene le cose?  

Caro diario, sono contenta che almeno tu mi ascolti e non mi giudichi. Alla fine ho dovuto 

lasciare lo psicologo di cui ti parlavo e sono distrutta. Forse mi devo arrendere, devo capire 

che per me di bello non c’è niente. Non posso avere niente che funziona.  

Caro diario, penso proprio che andrò a vivere in Giappone. Mi sto informando e faccio bene 

perché questo è un desiderio che mi tiene viva. Non ci sono mai stata, perciò prima di 

trasferirmi devo valutare di starci solo qualche mese. È vero, servono molti soldi! Questo 

desiderio però non voglio svanisca, perché mi mette di buon umore. Cercherò in ogni modo 

di far avverare questo sogno. Una volta mia padre mi disse che i soldi per il viaggio c’erano, 

ma che per averli avrei dovuto cercarmi un lavoro continuativo. Era deluso perché vedeva 

che non finivo quello che iniziavo e poi ho scoperto che i soldi per il viaggio non ci sono. 

Credo fortemente fosse una scusa per vedermi lavorare, ma si è dimenticato che io non 

sono in forma.  

Caro diario, vorrei scrivere che sono felice, ma non lo sono. Vorrei che la gente non mi 

facesse domande, ma purtroppo le fanno. Vorrei avere i soldi, ma non li ho. Vorrei che la 

gente mi aiutasse anziché ridere di me e invece non lo fa. Da quando sto male, tutto non ha 

più senso, nessuno ha più senso. No, aspetta qualcuno c’è e me lo devo tenere stretto. 

Qualche ricordo bello ce l’ho anche io e mi fa piacere! Penso che dovrei pretendere ancora 

di più di quello che pretendo di solito dalle persone che incontro.  

Caro diario,oggi ho mangiato tanto, forse troppo. Ho molta ansia perché devo cercare un 

nuovo lavoro, ma la mia fame è una fame nervosa. Sono sicura perché quando mi agito 

mangio molto più del solito: mi viene in mente mio padre che vuole a tutti i costi che io lavori. 

Non ne posso più di mio padre.  

Caro diario, vorrei non avere nessun problema di quelli che ho e che forse avrò. Temo possa 

riaccadere quello che è successo: se è possibile una cosa così brutta vuol dire che può 

esserci anche di peggio e poi è capitata solo a me. Devi sapere che sono sempre stata più 

in difficoltà degli altri: non studiavo bene, non ero ricambiata dai ragazzi che mi piacevano, 

venivo presa di mira da molte persone. Mi è venuto sonno.  

Caro diario, non riesco a concentrarmi, io devo cercare lavoro, ma vorrei fare il viaggio prima 

di ogni altra cosa. È importante che io lo faccia da sola perché la compagnia di qualcuno 

sarebbe inutile in questo caso. Vorrei riuscire a respirare in modo normale ogni tanto, senza 

ansia. Perché la salute mentale non la calcola nessuno? Forse la gente è troppo presa da 



se stessa per avere voglia di pensare a chi soffre. Io detesto la gente svampita che sembra 

stupida, ma in realtà è furba. Si ricorda solamente di se stessa e quando le rimproveri che 

si sono dimenticate di una cosa molto importante, loro ti sgridano perché non si ricordano 

cosa è successo: pensano di aver ragione sempre e comunque. Quando mi hanno vista al 

limite però si sono accorte che qualcosa non andava ed erano un po’ dispiaciute. Sarebbe 

bello se ne accorgessero per tempo e non quando il problema diventa ormai troppo grande.  


