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E’ molto difficile raccontarsi, le idee confuse affluiscono tutte insieme…  

Sono nato a Brescia il 15 giugno del 1988, provengo da una famiglia benestante, ho un 

fratello più grande, e mi hanno sempre tenuto in una bolla di vetro… la mia famiglia mi 

considerava la pecora nera della casa. Inizia l’adolescenza, comincia il calvario. Andavo 

male a scuola, me la facevo a letto e mi sentivo mortificato per questo, non capivo perchè 

accadesse. Mio padre, all’età di 14 anni, all’inizio delle superiori, mi chiesi cosa volessi fare 

da grande. Io risposi “Un lavoro creativo!”, ma non sapevo quale. Mi resi conto che la 

Dott.ssa B., psicologa che mi seguiva al tempo, aveva un figlio che faceva l’orafo e gioielliere; 

lo dissi e mio padre si informò su quella scuola, così presi quella direzione. Ero così 

entusiasta che mio padre accettò di mandarmi a scuola in Veneto, dove molte industrie 

avrebbero potuto darmi il lavoro dei miei sogni. Io, con la mia mente, fantasticavo che un 

domani avrei creato un brand mio. Ricordo il lontano 2002, quando ero un adolescente. 

Avevo 14 anni, ero sempre molto agitato e creativo, facevo sport di sfogo come il karate, 

ero molto instabile con la mente, mi piaceva andare a scuola per socializzare, per le materie 

di laboratorio e per educazione fisica, ma nell’apprendere materie scientifiche non ero un 

campione, non riuscivo a concentrarmi e tornavo a casa che non avevo appreso niente. 

Così passavo i miei pomeriggi fino alla sera e leggevo, leggevo… A scuola, nelle 

interrogazioni e nelle verifiche prendevo 4; avevo un brutto metodo di studiare a pappagallo 

senza capirne il concetto. Provai altri metodi… ma niente. Non volevo essere bocciato, così 

mio padre mi portò da uno psichiatra, il Dott..C., credendo io fossi dislessico o altro; il medico 

mi fece un test sulla dislessia, ma per pochi punti non risultai positivo. Tuttavia avevo un Qi 

lievemente inferiore alla media e depressione. Mi prescrisse dei farmaci per la depressione. 

Sai, quando ti arriva è invisibile, non la vedi ma la senti dentro di te, diventa insopportabile, 

è come una nube nera, affumica l’anima; i miei comportamenti sociali non erano dei migliori 

con professori e compagni che volevano che io andassi in comunità al Ranzetti di Brescia, 

ma alla fine non ci andai. Così io, in tre anni, finii la scuola di orefice; ero tutto contento 

perchè volevo essere una persona indipendente, chiesi ai miei genitori di lasciarmi stare 

nell’appartamento a Vicenza per cercarmi un lavoro in qualche industria dell’oro… ma 

niente… volevano che tornassi a casa e sapevo già dentro di me che fine avrei fatto. Vado 

a fare praticantato da un artigiano per un anno pagato 0 euro, entusiasta di imparare, ma 

so che Brescia non è la città adatta per fare questo mestiere. Finisco e decido di contattare 



tutte le associazioni orafe del veneto ma niente… viaggiavo con il treno, mi proponevo 

personalmente dalla aziende, il mio mood a quei tempi era in stile “Stay hungry...stay foolish”, 

ma feci solo dei colloqui; chiedevano la residenza, ebbi poca fortuna, quindi rimasi tagliato 

fuori. Provai a Brescia, ma c’era poca opportunità o persone gelose del mestiere in quanto 

questo è un lavoro di nicchia. Sapete vivere in un mondo di squali? Ecco, era questo che 

sentivo, circondato da squali. Mi rassegnai all’idea e restai molto solo a stare a casa, 

ossessione per la pulizia, perfezionismo e controllo. L’energia piano piano si abbassava 

nonostante i farmaci. Crollo in un baratro, la mia mente offuscata dai mille pensieri oscuri 

pieni di rabbia e rancore, atteggiamento negativo, non sapevo dove sbattere la testa, nel 

mio tempo libero non avevo niente di meglio da fare che andai al ponte del fiume Mella e 

con una corda tentai di soffocarmi, ma mi vide una persona e mi bloccò subito. Mi assali il 

panico, piangevo e respiravo affannosamente. Mi disse: ma cosa ti è saltato in mente? Gli 

risposi: scusami, ho avuto un black out. Mi portò a casa questa persona per dirlo ai miei 

genitori, che, preoccupati, mi portarono in Psichiatria; lì mi bombardavano di farmaci e non 

riuscivo alzarmi dal letto, mi sentivo così debole, soffocato in quella stanza come se fossi 

morto. Ricordo molto bene quei periodi di estate sentendomi tutto il giorno galleggiare nel 

vuoto, con l’autostima a terra. Così quel tempo di paura e dolore e stanchezza diventano 

sempre più pesanti, come dei sassi sul fondo del fiume fino a che il peso è insopportabile; 

decido di agire di impulso, diminuisco i miei farmaci fino a toglierli, sento energia,  comincio 

a camminare sulle colline di fronte a casa mia ai Campiani, l’aria mi attraversa su tutto il 

corpo, mi sento poco a poco libero, il battito cardiaco a pulsare. Quando tornavo a casa mi 

assaliva l’angoscia, pensieri stupidi, e combattevo le oscurità della mia mente…tutto si 

spegne, mi viene da piangere e chiedo all’universo cosa avessi fatto per meritarmi tutto 

questo…. Mi guardo allo specchio chiedendomi di cosa ho bisogno. Qual è la soluzione che 

posso dare per questo malessere e per il non sentirmi capito? Cercando su internet trovo 

un’attività di volontariato in Bulgaria; bisogna stare sei mesi in un centro di disabili adulti con 

problemi fisici e motori, aiutarli a fare della musicoterapia e delle attività, l’idea di sentirmi 

utile per qualcuno mi piaceva cosi faccio questo percorso. Mi danno vitto e alloggio, mi sento 

felice e svuotato nel tempo da quelle brutte situazioni che avevo a casa; mi rendo conto 

quanto io sia fortunato. Non ebbi nessuna ricaduta in quei mesi e nell’ambito sociale con gli 

altri volontari. Quando tornai a casa, a parte i miei genitori, gli altri non erano molti contenti 

per me; non mi davano motivazione e credevano non fosse servito a niente questo 

“scappare” per un po'…. Ricado nel vortice, mi sento oppresso dalla famiglia che non mi 

considera, ho il panico, mi dicono cose fuori di norma, tipo che questa esperienze non 



servono a niente e che devo trovarmi un lavoro. Sapete cos’è il panico? Cosa vuol dire 

avere tutto dentro, dire sempre sì alle situazioni? Che dopo ti senti male tu, con il tempo… 

Così, anche se la mia mente è altalenante come una montagna russa, chiedo lavoro a mio 

fratello; se può farmi lavorare nel suo laboratorio e se mi assume. Le cose cominciano per 

un po’ ad andare meglio, trovo una brava ragazza, mi fa stare bene, lei ebbe dei problemi 

di anoressia in passato. Il tempo passa ma le sofferenze e le barriere dentro di me 

rimangono. Passo dei momenti di alti e bassi ma le mie sedute dall’psicologo non mancano 

mai, in quanto la mia ragazza voleva che io andassi… La domenica, come abitudine, andavo 

sempre a trovare i miei nonni per mangiare qualcosa insieme, guardare le partite o andare 

vedere mio zio che correva in moto. Mio nonno era la mia forza, riusciva a darmi quel filo 

sottile per restare in piedi senza che io cadessi. Nell’aprile 2018, un mercoledì mattina, 

mentre lavoravo come postino, mi chiamò mia mamma dicendomi che avevano sparato al 

nonno… “Vieni subito qui”! Caddi dal motorino delle poste; per un attimo non mi resi conto, 

persi il controllo delle gambe, tremavo, sudavo freddo. Mi feci accompagnare alla ditta di 

mio nonno e lo vidi disteso nel capannone, dissanguato. Il mondo mi crollò addosso… Dopo 

quella terribile faccenda qualcosa cambiò in me. Mio nonno per me era come un padre, mi 

appagava, cercava di dare delle soluzioni al malessere che avevo dentro e di darmi consigli 

su come affrontare la vita. Mentre sembrava che stessi costruendo qualcosa, mi feci terra 

bruciata attorno. Ora ho solo il pensiero di scappare da questa città facendo un tripterapy al 

monastero buddista, per vivere e partecipare ai seminari dai monaci e psicologi buddisti 

come volontario. 

  

 

 

   

 

 

 

 

  


