LETTERA COL CUORE
NICOLAS

Buon giorno carissimi. Mi chiamo Alberto. Sono un infermiere, un malato psichiatrico, un
gay, e scrivo poesie quindi un artista e credo in Dio. Se esistessero ancora i campi di
concentramento nazisti sarei uno dei primi candidati alle camere a gas perché psichiatrico,
perché gay, perché artista, perché credo in Dio.. L'infanzia e la giovinezza sono state
caratterizzate da una battaglia tra la voglia di vivere, di amare, di gioire e I'arroganza di chi
attorno a me pretendeva di sapere tutto sullomosessualita. Ero Un giovane che prova
attrazione per un altro giovane; che prova emozioni; innamoramenti; sentimenti; per un
ragazzo dello stesso sesso. Una giovinezza trascorsa dunque nella solitudine. Questa € in
breve la mia giovinezza, la mia infanzia; io attorniato da un mondo che a gia a 13 anni mi
risultava stretto e scomodo; una famiglia che non capisce; un corpo con pulsioni e attrazioni
che va contro la logica morale; etica; sociale. La scuola successivamente diventa per me
pesante; difficile; inconcludente ma mi permette una certa autonomia. Dopo I'obbiettore di
coscienza divento infermiere; scelta un po forzata che richiama la mia umanita verso |l
prossimo; I'espiazione dei miei presunti peccati; e uno stile di vita che mi permette di
staccarmi dalla famiglia e di vivere libero. Presunti peccati poiché per la chiesa cattolica
professare una vita gay € peccato.. Ma la mia fragilitda incombe e nel duemilatre afflitto da
mille preoccupazioni; da mille delusioni anche affettive; da mille sconfitte; schiacciato
dall’evidenza cedo alla mia genetica ( cosi la chiamano, componente genetica ) .Inizio a
rifiutare il cibo; giorno dopo giorno non mangio; raggiungo i 43 chili; non contento smetto di
bere. Non voglio piu vivere! Ho il primo ricovero in psichiatria . Ma in me cé sempre sete di
vita; in psichiatria conosco altri ragazzi e ragazze anche loro con poca voglia di vivere; ma
aggrappati a sogni. Imparo da loro, ricomincio a sognare.. Esco dalla psichiatria dopo 15
giorni; ricomincio a mangiare e a fregarmene di questo mondo. Ma il mondo incombe. Devo
assumere farmaci; devo presentarmi dallo psicologo e psichiatra periodicamente; devo.. La
mia liberta comincia a essere stretta da alcuni controlli. Non smetto di sognare; ricomincio
a lavorare; a superare ostacolo su ostacolo; ma consapevole che la mia lucidita; la mia
prestazione; erano influenzate dai farmaci che assumevo. Cambio psichiatra; cambio
farmaci; sperando di ottimizzare le mie prestazioni; il mio esistere. Ma La vita intorno a me
si fa piu difficile; sono considerato debole; insicuro; psichiatrico.. Tutto inizia a diventare
grigio, a volte nero. Tutti sembrano sapere del mio passato; in famiglia ; sul lavoro; dove

vivo.. Le difficolta non mancano; il lavoro & pesante; il fisico influenzato dai farmaci non



regge. Ritorno a non voler vivere. Perdo il lavoro; cambio di continuo farmaci; comunita
psichiatriche; da una diagnosi di semplice depressione ; passo a bipolare; a disturbo
schizofrenico; non c & piu speranza. L’ inferno & durato anni; la solitudine dura ancora; ma
Dio fa crescere fiori nel deserto. Mi sono isolato; ho parlato con gli spiriti di questo mondo;
e nella piu completa solitudine ; toccando il fondo spirituale ; materiale; economico; con la
paura nell’anima, ho compiuto il primo passo verso la verita. Ho conosciuto i limiti razionali
della coscienza; ho mangiato con i poveri di strada; ho vissuto solo con la compagnia di un
cane; ho viaggiato da Trieste a Napoli in cerca di vita; ma il male aleggiava nella mia mente;
e nei miei sentieri; ma nonostante tutto ho fatto il primo passo verso la verita. Toccato |l
fondo; ho abbandonato la superbia; il rancore; la rabbia verso questo mondo; e ho creduto
alla vita. Senza soldi; nei debiti; nella solitudine; nella rovina dei rapporti sociali e famigliari;
nei deliri; nel terrore della notte; la voglia di vivere a prevalso. Poco alla volta; ho perdonato;
ho fatto pace col mondo; ho ricominciato a lavorare; ad abbellire la mia casa; a pagare i
debiti; a pensare a prendermi-cura di me stesso. Avevo bruciato poesie; dipinti; sculture;
perché non apprezzate; non capite; non valorizzate. Mi ero detto cosi come io sono polvere
anche le mie opere devono diventare polvere lette osservate o non lette o non osservate
Ora scrivo; non brucio piu le mie poesie; dipingo; e sorrido. Ora dopo mezzo secolo di vita;
superata la paura dell'impotenza sessuale causata dai farmaci; mi sento in un corpo vecchio
ma dallo spirito ancora giovane; capace di amare ancora . Ed ora lasciate che vi racconti la
mia verita; la verita che mi ha fatto superare la paura di non essere piu libero, controllato
dai farmaci; di dipendere mensilmente dal servizio sanitario nazionale. La verita che ogni
mattina mi ha fatto alzare; pregare Dio e lottare per me stesso e per chi mi vuole bene. La
mia verita € che alla malattia c € la cura; dove non pud lI'impossibile esiste 'amore .Dove la
malattia persiste; dove non c € cura; dove la vecchiaia fa il suo corso; dove la malattia
psichiatrica prende il sopravvento; tutto pud essere vinto dall’amore; per te stesso e per il
prossimo. L'amore unica vera medicina contro ogni male o malattia. Detto cio ,vorrei
denunciare e condividere lo stato di solitudine che un malato psichiatrico subisce; oltre allo
scherno e allisolamento. Quando si € ammalati; depressi; angosciati; si soffre. Sia
fisicamente che mentalmente. | farmaci debilitano spesso I'organismo. Difficolta a
concentrarsi; a dormire; a fare le attivita quotidiane. Rumori , voci; frenesia lavorativa e
sociale; diventano un caos interiore; difficile da gestire. Nella mia vita da malato psichiatrico;
ho spesso sentito voci di scherno dietro la schiena. Parole come : & psichiatrico; e fuori di
testa; poverino; non cé con la testa; non si pud fare affidamento su di lui.... Erano all’ordine

del giorno. Essere considerati come inutili; privi di logica; inadeguati; incapaci; erano il



sentire comune di una societa che non sa affrontare il problema psichiatrico. Ma tra tutte le
sofferenze e le piaghe che una persona pu0 subire la peggiore resta il non essere ascoltati.
Inascoltati. lo nel periodo di crisi; intendo dire per crisi quando non vedi uscita al tuo
problema; quando la realta dentro e fuori di te si fa oscura; quando ti sembra di vedere tutto
nero senza una via d’uscita. Ho tentato prima di parlare con amici e parenti; ma sono stato
inascoltato; poi ho gridato con voce e gesti e comportamenti, ma sono stato inascoltato; ho
sussurrato agli spiriti a Dio, e ho trovato silenzio.. Nessuno ha avuto il coraggio di avvicinarsi
ed ascoltare la mia sofferenza; e forse nemmeno io credevo ci fossero persone in grado di
avvicinarsi ad un fallito. Solo la forza della disperazione; ha trovato la strada per trovare chi
veramente mi voleva bene. Un parente, un amico, un cane; un fiore; una luce. Si la voglia
di vivere; di credere che ci sia vita ; amore ; bonta; Dio ; ti porta ad aggrapparti alla parte piu
profonda di te, e arisorgere passo dopo passo dall'incubo della disperazione. All'improvviso
ti difendi; ti dici ¢ & ancora del buono in me; posso ancora fare del bene. Nascondi le tue
piaghe; la tua inutilita; il tuo passato e tenti nuovamente di vivere. Le tue paure diventano la
tua forza ; la tua energia per andare a vanti. Cio che ti salva &€ un sano menefreghismo. Ti
dici; non stavo bene; ma ora sto guarendo. Ero fragile, ma ora posso diventare roccia. Ho
sete; mi cerco da solo dove bere...Allimprovviso cid che pensano gli altri diventa relativo;
lo sminuisci. Pensi : andate tutti a fan culo! lo come essere umano ho il diritto di vivere; di
star bene; di essere amato. Ricominci a vivere. La sofferenza di anni; il denigrare continuo
di certe persone; I'incapacita di una societa dura con i deboli e i diversi; i falsi affetti di parenti
e amici diventano i marciapiedi di una strada che vuoi di nuovo percorrere. | confini di una
strada che delineano il tuo percorso. A sinistra e a destra ci sono i burroni dell’indifferenza;
i muri del sapersi perfetti; le barriere di chi non sa amare o donare una carezza. Ma tu guardi
dritto davanti a te; e in fondo alla strada ti sembra di scorgere nuove praterie; nuovi mari;
oceani; gente nuova ; allegra; che ti chiama per nome. Si nuove persone che gridano il tuo
nome. Alberto gridano, Alberto vieni con noi! E io seguo queste voci che ti amano che
apprezzano per quello che sei, e tutto diventa piu facile. Si la mia salvezza sono state quelle
quattro persone che nonostante le mie cadute; le mie piaghe hanno creduto in me; mi hanno
voluto bene nonostante I'irrazionale; nonostante avessi contro un mondo oscuro. Una sola
persona puo fare la differenza. Un abbraccio; un sorriso; quando tutto sembra perso € una
luce che ti permette di respirare di nuovo. Basta una singola persona; che non abbia schifo
delle tue piaghe; del tuo sporco; delle tue malformazioni e che ti tocchi. Dio esiste in quel
tocco . Dio risiede negli occhi di quella persona che ti vede; e poi lo ritrovi nel silenzio che ti

circonda. Non SIAMO MAI SOLI. Quindi cari signori e signore che leggete queste mie poche



righe sappiate che dietro a tutte queste mie lucubrazioni c € sete di vita; di dignita dell’essere
umano; dell’esistere. Ed & con questa mia forza che vi chiedo di credere nell’essere umano
anche se imperfetto; illogico; malato; odiato. Di credere che lo spirito di ogni uomo, donna
,bambino, anziano; va oltre ogni schema mentale. L'uomo non é fatto per essere rinchiuso
o intabellato in una semplice diagnosi medica o infermieristica o altro. L'uomo non pud
essere catalogato o etichettato in sistemi; in schemi; in categorie psichiatriche o meno. Ogni
essere umano € unico e irripetibile e sbagliano chi ti inserisce in qualche tabella diagnostica.
Ogni uomo possiede capacita uniche e irripetibili; ogni uomo attinge la propria forza e intuito
da qualcosa che non si pud contabilizzare. L'uomo a parer mio ha un respiro infinito; uno
sguardo sullinfinito. L’ essenziale & capire che ogni essere umano ha bisogno di una
carezza; di essere ascoltato; di essere abbracciato soprattutto nei momenti piu difficili della
sua esistenza. Termino dunque con qualche consiglio detto col cuore. Primo consiglio per
chi vive in una situazione di sofferenza, di solitudine : non isolarti! Aggrappati a chi ti ha
dimostrato di volerti bene realmente; ¢ € sempre qualcuno. E se non ¢ & prega perché ci
sia. Racconta esprimi la tua sofferenza; condividere aiuta. Il raccontare che non ce la fai
piu; € gia un modo per continuare sulla tua strada .Porta pace dentro e fuori di te; abbandona
rabbia, rancori. Perdona te stesso; | tuoi fallimenti, le tue mancanze; le tue meschinita;
perdona tutto cio che ti fa star male. UMILIATI; abbassa la testa, a volte & necessario. Se
vuoi ricominciare a vivere ai bisogno degli altri; spesso da soli non si riesce ad rialzarsi. Devi
chiedere cortesemente aiuto. Impara che nella vita si ha sempre bisogno degli altri. Credi in
te stesso; abbiamo molte risorse in noi. Risorse che spesso non si conoscono . Coltiva il tuo
orto; coltiva te stesso. Spesso ci sottovalutiamo; spesso basta un po' di volonta; di audacia.
Mordi la vita; tutto si consuma; tutto & stato fatto perché noi utilizzassimo l'universo in cui ci
troviamo. Piante animali, cose , esistono perché noi le possiamo utilizzare. Allontana da te;
persone o cose che ti vogliono utilizzare solo per i propri scopi; che non sanno amarti.
Spesso dovrai prendere con la forza cid che ti serve; dovrai gridare e lottare per ottenere.
Grazie per aver ascoltato il mio grido; spero con questo scritto di portare un soffio di
speranza. Spero che questo mio grido si trasformi presto in un alito di vento e che accarezzi

chi & nella solitudine.



