IL VOLTO DELL'ALBA
DURICI MAURIZIO

I mondo & perfetto. lo sono perfetto. La mia vita & perfetta. Ho un lavoro remunerativo. Sono
sempre impegnato e non mi risparmio di certo. In tutto quello che faccio ci metto I'anima e
ogni briciola dell’energia di cui dispongo. Adoro essere al centro dell’attenzione. Mi distinguo
dagli altri, sento di essere migliore della maggior parte della gente. Non ho passatempi, non
bevo, non mi drogo e frequento solo gli amici giusti. Ho pure una donna con cui ci vediamo
giusto per quello che € necessario a entrambi. Per le frivolezze e le cose superflue c’é tempo.
Ora le priorita sono una posizione di potere, con il rispetto che merito e un bel portafoglio
gonfio. Il resto arrivera da sé. So quello che conta nella vita. So quello che voglio dalla vita.
Quando mi guardo allo specchio rimango ammaliato dallimmagine riflessa e non riesco a
pensare a nulla di piu meraviglioso. Quello che vedo & la forma piu bella che si possa ambire
a riflettere. Tutto va alla grande e non posso desiderare di meglio! Me cosa succede? Da
qualche tempo fatico a concentrarmi. La mattina alzarsi dal letto € sempre piu faticoso e i
piedi sono macigni da portare in giro. Sono piu stanco di quando mi corico. Tutto oramai mi
annoia. | colori hanno perso le loro tinte. La noia € sempre piu forte, come un parassita, si
nutre di qualcosa dentro, mangia prima i polmoni, poi il cuore e infine il cervello. E un mostro
inestirpabile. Adesso € tedio e continua a crescere a vista d’'occhio. Fa male, un male cane!
Sono intrattabile, sempre piu irascibile. | risultati che merito tardano ad arrivare. Non & colpa
mia ma di tutti gli stronzi che ho attorno. Nessuno mi capisce. Mi impegno sempre di piu ma
non basta mai. Mai. Dopo una feroce discussione con quell’imbecille di capoufficio che la
sfiga mi ha dato, in un battibaleno ho deciso di licenziarmi. Chi non apprezza non merita!
Sento di aver fatto la cosa giusta. Ora cambia tutto. Domani, giorno nuovo vita nuova! Sono
passati sette mesi e sette giorni, anche oggi € uguale a ieri e a quello prima ancora. Passano
inesorabili uno dietro all’altro, questi maledetti. Ogni volta un pezzetto di me se ne va con
loro. Inizio a sentire sulle palpebre il caldo del primo sole del mattino. E I'alba che bussa,
ancora una volta, ancora lei, filtra dalle feritoie delle vecchie e logore ante in legno, sbiadite
come tutto il resto della casa attorno, me compreso. Aprire gli occhi significa accettare
'esistenza stessa di quella malefica luce che puntuale come una cambiale ricorda che
I'ennesimo, difficile, difficilissimo giorno nasce. A breve non sarebbe neppure bastato girarsi
dall’altra parte. L'amico buio era destinato a soccombere e io con lui. Odio I'alba. La odio
con tutto me stesso! Ultimo baluardo, le pesanti coperte in lana, memoria di tempi migliori,
con quel calore che ti abbraccia, che ti coccola, che non lasceresti mai, ma che ora rischia
di scapparti dalle mani non appena i piedi toccheranno il gelido pavimento in granito grigio.



Non immagini nulla di peggio in questo e in altri mondi. E ghiaccio allo stato puro, come lo
sono io. Da tempo sfuggo a questo momento. Gli sfuggiro tutta la vita! Voglio dormire. Voglio
pensare a niente. Voglio fare nulla. Voglio piangere. Non uscird dalla tana. Mangero lo
stretto necessario e solo se mi andra. Non faro docce. Troppa fatica. Non guarderd specchi.
Troppo disgusto. Anche oggi fard la stessa cosa di ieri. Anche oggi stard male. Il medico
dice che é depressione. lo dico che dal medico ci va chi & malato per davvero. Consiglia di
rivolgersi a uno specialista. Ci vadano i matti dal terapista. lo non ne ho bisogno! So quello
che ho! Prima o poi passera. E l'inferno dopo l'illusione di aver abitato in paradiso. Affanculo!
Lasciatemi tutti quanti in pace. Tutti quanti dimenticatevi di me. Questo mondo €& cattivo.
Questo pianeta non fa per me! Anzi sono io che non valgo abbastanza. lo sono niente. lo
voglio il niente. Di male in peggio, in mezzo a tutte queste voci che urlano nella capoccia
sento quella di mia madre. “Allora ti alzi o no?! Sei una delusione. Fannullone! Schiodati da
quel letto! Mi fai schifo. Vali meno di un paio di scarpe bucate senza lacci! Sei uno zero! Che
delusione, che delusione, che delusione! Esci di casa! Svegliati! Cosa ho fatto di male per
meritarmi una simile disgrazia? Con tutti i sacrifici che abbiamo fatto io e tuo padre per
te...Eri cosi bravo da bambino... Ora...” Smetto di ascoltarla praticamente gia alla terza
parola visto che € sempre la solita solfa e poi come darle torto. Sono un fallimento! Forse
prendere un poco d’aria mi farebbe bene. Non posso. Non posso non pensare a tutti quegli
occhi addosso. Non ce la faccio. Chi mi incontra prova ribrezzo. Lo sento, ne annuso l'odore
ed & cosi forte che prende forma. E palpabile, & reale. Mi faccio schifo. Cosa sono diventato?!
Non ha piu senso continuare. Ma cos’e€ questo suono che diventa sempre piu forte? Cos’e
questo trillare? E la sveglia! L’'amica che mi scuote, che mi fa scappare dalle grinfie di morfeo.
Era un sogno, un brutto sogno, il peggiore degli incubi. Ero intrappolato in qualcosa di
terribile, di cosi doloroso da essere ora in un mare di sudore. Corro a fare una doccia come
se da mesi non incontrassi 'acqua e il sapone. Sentirne sulla pelle mi rincuora ma non basta.
Mi vesto e mi preparo per uscire ma l'angoscia, quella con la lettera A maiuscola non
concede tregua. A poco serve 'amorevole colazione di mamma, servita fin dalla notte dei
tempi, con ogni cura e ben di dio. Ho un pensiero fisso che mi trapana il cervello. “Quello
che ho immaginato per qualcuno nella vita € la realta” Qualcuno vive in quel dolore € in
quella sofferenza. Nessuno puo prevedere il futuro e dove la testa pud cadere. Pensare a
queste cose mette paura. Quello che ho provato potrebbe essere il classico campanello
d’allarme. Non lo so! Nel dubbio ho deciso comunque di non stare con le mani in mano,
giocare d’anticipo, prevenire, affidarmi a chi ha esperienza e conoscenza, a uno specialista

di queste cose. Ora non mi vergogno a dire che vado in terapia, non mi vergogno a dire che



ho paura. Da allora vivo le cose con maggiore calma. Ho scoperto che la depressione pud
essere letale. Con la depressione non si scherza. Con la testa non si scherza. Ho ridotto gli
impegni lavorativi. Spesso faccio del volontariato presso un centro di cura e lotta alle
malattie mentali. Penso meno a me stesso e piu agli altri. Sono fortunato. Aspetto con gioia

che un nuovo giorno nasca. Amo l'alba e il suo bel volto.



