IL DEMONE DEL DUBBIO
POMPILI FABIO
Era sempre la stessa storia, come ogni giorno, ogni mattina da quando si svegliava fino alla
sera quando riusciva finalmente ad addormentarsi, era cosi da tanto tempo che F. non
ricordava nemmeno com’era la sua vita prima che gli capitasse tutto questo. Era cominciato
come un qualcosa di quasi insignificante, come un ronzio, qualche breve parola nella mente,
poi si era fatto via via piu intenso, piu articolato, piu frequente, fino ad invadere la sua vita
in ogni momento, fino ad arrivare dai pensieri alle parole che si formavano nella sua gola
controvoglia. Era sempre li a mettere in dubbio tutto, e a mettere F. in crisi nei momenti
peggiori, come quando doveva parlare con qualcuno, o doveva essere interrogato a scuola,
o doveva studiare il pomeriggio per il giorno dopo. Ormai sembrava una persecuzione, ma
cos’era quel continuo brulicare di pensieri e parole che uscivano senza controllo dalla sua
stessa mente!? Possibile che fosse posseduto, oppure sotto I'influenza di qualche entita, o
sentiva cose che gli altri non udivano!? Oppure ancora era una punizione divina per
qualcosa che aveva fatto!? F. non sapeva dare una risposta, sapeva solo che era stanco e
che era solo un ragazzo di terza superiore che doveva fare i conti con la scuola, i compagni
di classe, i professori, gli ormoni e questa bestia che aveva dentro e addosso. Lo studio era
molto impegnativo, ma lo era ancora di piu visto che doveva anche tenere testa a quella
cosa, cercando di combatterla senza lasciarsi sopraffare. Alcuni fra gli insegnanti e i
compagni non erano di grande aiuto, non solo perché non sapevano, ma perché non
avrebbero capito, F. si vergognava troppo di quella sua situazione, era troppo imbarazzante
per parlarne ad anima viva, come se fosse colpa sua, doveva affrontarla solo con le sue
forze. Inoltre c’erano gli impulsi di quel periodo disgraziato che € I'adolescenza, non poteva
sfogarli con una persona, era troppo timido e lo studio intramezzato dalla sua battaglia
continua impegnava troppo del suo tempo, ma si vergognava come un ladro di certi impulsi
e si sentiva in colpa come un assassino. Spesso si chiedeva: “Cos’ho fatto per meritarmi di
essere cosi? Perché non posso fare a meno di questi impulsi sporchi? Perché a rendere |l
tutto peggiore c’e il fatto che non penso alle ragazze come gli altri ma ai maschi?” Si
tormentava pensandosi innaturale ed ingiusto, sentendo una colpa immensa per cose di
poco conto, ma non pensava che la causa del suo demone interiore fosse il suo senso di
colpa, a cominciare il tormento blaterante era stato cid che aveva subito da alcuni dei suoi
compagni, € almeno in parte aveva ragione. Era sempre stato il ragazzino strano, quello
ebolino, quello troppo serio e troppo sensibile, e aveva subito svariati eventi di bullismo: per

I'altezza, per come scriveva, perché era troppo tranquillo, perché aveva idee diverse dalla



maggioranza. Ma la goccia che fece traboccare il vaso fu il giorno in cui, per tutta la mattina
fino allultima ora di lezione, era stato tartassato perché si offrisse nell’interrogazione che
sarebbe avvenuta in quest’ultima, con la solita domanda ripetuta ogni minuto: “Ti offri oggi?”
“Ti offri oggi?” “Ti offri oggi?”... contava ben poco mettere in mezzo gli insegnanti, troppo
indifferenti per intervenire, troppo pacati per fare ramanzine, troppo distratti per notare cio
che accadeva davanti ai loro occhi. Il tempo passava e il suo tormento non finiva mai di
mettere in dubbio ed offendere tutto cid e tutti coloro a cui teneva di piu, arrivando quasi al
punto di dover aspettare di rispondere ad esso mentalmente, prima di rispondere alla
persona con la quale stava parlando, cercando di destreggiarsi tra due discorsi del tutto
indipendenti e simultanei, arrivando al punto di non riuscire a trattenere la propria lingua,
che contro il suo volere esternava quei pensieri invadenti. Offendeva le persone che amava,
i suoi valori, i suoi principi, sfruttava i suoi timori e le sue paure, per quanto immotivati,
colpiva la sua religione con blasfemie di vario tipo, il tutto in un continuo marasma che si
placava solo mentre stava dormendo. Il resto del giorno doveva pensare piu cose allo stesso
tempo, da una parte la sua vita normale, e dall’altra la continua battaglia dialettica in cui
ribaltava e contraddiceva ogni assurdita prodotta da quel tormento che sembrava quasi un
demone dentro di lui, con frasi come “Non & vero”, “Non lo &...”, “No di certo”, “Al contrario”,
in un continuo rimbalzo di riflessi, come la luce in un orrido caleidoscopio della mente e del
pensiero. Con I'arrivo del quinto anno si avvicind anche I'esame di maturita, assieme alla
temuta tesina, incrementando cosi la mole di studio e di stress che doveva sorbirsi, oltre
alle varie vessazioni di vari compagni. Solo in questi ultimi tempi raggiunse il limite della
sopportazione, ed esasperato si confidd con qualcuno a lui vicino, che fu la prima persona
a consigliare un aiuto di tipo specialistico, ma F. rifiutd per la paura, la vergogna e la sfiducia,
prolungando il proprio dolore. Dopo aver superato con uno sforzo immane I'esame di
maturita, comincid a prepararsi per i test universitari di una facolta che gli sembrava
abbastanza facile, ma per fortuna o per disgrazia, lo stress reclamo il suo prezzo con un
crollo nervoso che gli rese impossibile studiare per un indirizzo di cui non era neppure
convinto. Ancora una volta poteva andare a richiedere I'aiuto del quale aveva bisogno, ma
rifiutd e si chiuse in sé stesso e in casa, per giorni e giorni, mesi e anni, fin quando non
raggiunse il fondo del baratro e comprese che doveva chiedere un aiuto psicologico. Non
voleva piu sentirsi soffocare in un oceano di paura e dolore, senza luce e senza speranza,
come una versione in miniatura e personale dell’inferno, terribile, senza vie di fuga e

angosciosamente solo nella propria



