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Queste poche righe introducono lo scritto e lo rendono, forse, piu comprensibile.

Parto dall’'assunto, certamente opinabile, che la “malattia” non esiste. Per questo motivo la
parola “malattia” e tra virgolette. Per me tutte le “malattie” sono mentali. Ovvero, considero
la “malattia” & la risposta biologicamente appropriata ad una o piu esperienze che la persona
ha vissuto o sta vivendo come problematiche, come inaccettabili, come insopportabili. Tra
queste anche la “malattia” mentale che non si manifesta, se non raramente, a livello
corporeo, ma trova evidenza a livello comportamentale - relazionale. Si va
dall'ipersensibilita alla psicosi, da comportamenti compulsivi a problemi di memoria, apatia,
disorientamento, depressione, mania... Ritengo queste manifestazioni delle risposte
complesse a situazioni complesse e soggettivamente insostenibili; sono dei modelli di vita
che consentono la sopravvivenza. Sono diciotto le “caratteristiche” che mi costituiscono, che
mi consentono di essere quello che sono ora. Le virgolettate “caratteristiche” sono il modo
autoironico e certamente assolutorio, di enumerare quelli che sono abitualmente considerati
difetti. Qui mi occupo solo di alcuni; forse sono i piu presentabili, forse sono i piu evidenti,
forse sono...chissa. La CORAZZA é la caratteristica che mi ha strutturato, mi ha costituito
negli ultimi cinquant’anni. Il giorno del funerale di mio padre, avevo poco meno di diciotto
anni e mia madre era morta da un anno, terminata la funzione al cimitero lo zio prete mi
aveva chiamato in canonica e, come viatico, mi aveva comunicato che se in futuro mi
comportavo rettamente la sua porta sarebbe stata sempre aperta. Se mi comportavo
rettamente... In quel momento della vita mi trovavo in un’acqua molto alta, diciamo pure che
mi arrivava al mento: pochissimi risparmi, una nonna autosufficiente e niente altro. Mi sono
reso conto ch avevo due possibilita: soccombere oppure nuotare vigorosamente.Ho optato
per la seconda e da li ho iniziato a strutturare la corazza. Mi sono dedicato con grande
dedizione ad uno studio che finalmente mi piaceva. Mi sono impegnato con passione in un
lavoro bello e complesso. Ho continuato sempre a studiare ed ho cercato di essere
professionalmente irreprensibile forse anche per avere la certezza che, in caso di bisogno,
guella porta si sarebbe socchiusa. Questa corazza I'ho costituita con il sapere. Ed ecco che
la seconda caratteristica fa capolino: la BULIMIA di sapere che ha aumentato a dismisura
la mia autostima e altro. Questa bulimia ha due punti focali per me chiarissimi. Il primo e la
compensazione agli studi che non ho potuto intraprendere: dopo la terza media volevo
frequentare il Classico, ma la condizione economica della famiglia consentiva al massimo

'accesso ad un istituto tecnico e cosi e stato. Il secondo punto una frase che, di tanto in



tanto, mia madre amava ripetere: “Se qualcuno ti dice ‘merda’ cerca di essere nella
condizione di rispondergli ‘mangiala’. Insomma l'inizio di una vita intellettualmente armata
che, parafrasando il Foucault di “Sapere e potere”, ho sintetizzare in: “Sapere E’ potere”. Da
queste premesse non poteva che sopraggiungere I'IlRA. Ira, rabbia, incazzatura. Posso
chiamarla in molti altri modi, ma lei era li, come un avvoltoio sulla spalla sinistra, pronto a
sferrare I'attacco. Negli anni giovanili si € manifestata con modalita potenzialmente
autolesive, quasi suicidarie: immersioni in apnea cercando la profondita, scalate fino al VI°
grado, attraversare l'atlantico in barca a vela... Quasi un confronto coi genitori morti (mio
padre era finito con I'auto in un canale ed era morto annegato), una sorta di sfida preconscia:
0 Vi raggiungo o sono migliore di voi. Tutto questo racconta anche la profonda rabbia che
vivevo per la loro prematura scomparsa. Per avermi lasciato completamente solo. E nessun
aiuto da nessuno dei parenti. Col tempo questira s’é€ lentamente mitigata, si € manifestata
sporadicamente con esplosioni da far tremare i vetri per dissolversi in pochi attimi. Ora e
qguasi scomparsa. Da queste premesse ha preso forma anche un grande bisogno di
CONTROLLO. Sono un mancino e per me le cose devono essere fatte bene; amo la
precisione senza essere maniacale; insomma l'errore va bandito. Per tanti anni ho svolto
professioni in campo sanitario ed ho sempre pensato che la possibilita d’errore doveva
avvicinarsi allo zero. Insomma volevo essere impeccabile ed irreprensibile ('onda lunga del
discorsetto nella canonica?). Questa € una caratteristica che mi ha accompagnato anche
dopo le professioni sanitarie e che anche ora mi tiene buona compagnia. Poi é arrivato Bert.
Quindici anni fa ho incrociato sulla mia strada le Armonizzazioni Familiari di Bert Hellinger
e questo é stato lo strumento per riconsiderare, cercare di dare senso e significato a molti
accadimenti della mia vita; fare un po’ di chiarezza e, soprattutto, mettere ordine. Iniziare ad
aprire e riordinare alcuni cassetti della mia esistenza mi ha permesso, dopo tanti anni, di
ringraziare ed amare i miei genitori per tutto quello che sono riusciti a donarmi, a cominciare
dalla vita. Tutto quello che ho realizzato viene da loro, le attitudini che mi caratterizzano
sono una parte di loro che sono riuscito a sviluppare: € stato ed € il mio modo di ringraziarli
fiero di essere loro figlio. Ho dato un significato nuovo al mio lavoro sanitario: ora lo leggo
come una compensazione simbolica di un passato con momenti di grande difficolta, dalla
mia nascita problematica alla malattia di mia madre: avro cura dei bambini, li fard nascere
bene, sard delicato con le madri. Finalmente la corazza ha iniziato a manifestare qualche
crepa. Nella mia attuale visione del mondo € comparsa la possibilita dell’errore senza che |l
cielo si debba oscurare. Di tanto in tanto riesco ad abbandonare I'arroganza e sussurrare

un “mi dispiace”. Ci sono ancora parecchi cassetti da aprire e mettere in ordine, mi conforta



sapere che é un percorso possibile. Talvolta mi prende una fantasia. Vorrei far parte della
schiera dei settantenni noiosi ed annoiati che guardano i lavori in corso in qualche cantiere
e vanno poi al bar a commentarli davanti ad un bianchino. Ma qui lo scontro sarebbe titanico
e preferisco tenermi stretto il mio spirito inquieto, il desiderio di sapere e la giusta quantita
di solitudine che sostiene la qualita della mia vita.



