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Formato A4, plastificato, uno stampato bianco e nero dall' angolo scollato, recitava:
"Suonare ed attendere prego"”. Aveva atteso. E solo in quel momento aveva percepito una
particolare sensazione di smarrimento, realizzando che nulla, doveva essere dato per
scontato. Non le avevano detto se al primo tentativo ci sarebbe riuscita o meno ad affrontare
guell'impattante confusione. Aveva spinto la grande porta bianca, come da istruzioni. Un
piccolo passo incerto in quel lungo istante ovattato, ed istintivamente aveva lasciato che si
richiudesse subito davanti a s€, con gli occhi sbarrati su quella lamiera bianca zincata, senza
che il piede sinistro seguisse il destro. Se gliel' avessero spiegato non ci avrebbe dato peso,
forse. Ma il peso si sentiva in ogni grammo, su quella maniglia a scatto. Veniva disinnescata
da un codice segreto catapultando passato e presente in un sottile equilibrio, tra la realta e
la follia di identita cancellate. Si chiedeva se esistesse un algoritmo per comunicare con i
neurotrasmettitori inceppati nel meccanismo di connettivita anatomica e funzionale,
fluttuanti inermi, tra la materia grigia corrosa ed ancorata al buio della notte. Sono un po’
nervose quelle cellule stanche e non si alzano nemmeno piu dal divano, per rispondere ai
messaggeri che bussano invano, alla loro porta. Una volta, poi due, tre e quattro... pure loro
si sono ahimé stancati di quei viaggi sfiancanti su binari paralleli dai nervi dissaldati.
Carrozze colme di raccomandate scorrevano incerte, nel vano tentativo di consegna ad un
citofono guasto, con la targa smarrita e le lettere del cognome sciolte in una colata di
ruggine. Manca la corrente elettrica, per morosita e distacco forzato. On/Off. Off. Un click.
Cervello spento. Ricordi, con la viscosita di squame si disperdono in un disagio d'
espressione e scivolano via da una rete da pesca con la maglia troppo larga per poterli
trattenere. Bocca che tace in frantumi di dignita, nell’ onda sonora di un’ eco sospeso che
termina il suo viaggio nello schianto su una roccia che si tuffa nel lago. “Non perdere la
pazienza pescatore della notte. Cerca di mantenere la calma nel riflesso scuro di quello
specchio d' acqua che non ha piu lo stesso stupore”. Un gomitolo di ricordi nel cassetto in
alto a destra, tra la testa e il Cuore, andava sfilacciandosi tra i tessuti cerebrali degli anni,
dei giorni e delle ore. Strofe di canzoni si alternavano nel racconto della fanciullezza di una
Vita, che ora il tempo cercava di portare via, diventano oggi i rintocchi cadenzati dal ripetersi
delle stesse note scordate. Scordate, in un ritornello di impotenza. Non restava che
percorrere il tragitto emotivo. Fortunatamente la strada li non € mai sbarrata e si raggiunge
I' affaccio di una piccola finestra aperta al mondo. Una piccola oasi di ristoro rimasta

incolume all' irreversibile, una radice salda nel suo legame con la Vita. Sganciati i grilletti,



sparano a colpo sicuro, armi cariche di abbracci e carezze, proiettili di stimoli positivi che
arrivano dritti fin sotto I' epidermide, rinvigorendo I' inchiostro delle pupille. Ed ecco che
sorrideva. Ma a cosa stava pensando? | suoi occhi, anche, sorridevano... Chi
accompagnava quei viaggi onirici? Un abbraccio, una mano nell' altra e si percepiva ben
presto I' effetto stupefacente di un'overdose di emozioni incredibilmente intatte, leggere, nel
volteggiare a mezz' aria in una sfera di delicata purezza. Il tutto e il niente insieme nel
deposito dei ricordi smarriti. Valigie di memorie andate perdute e mai piu reclamate, dove il
presentarsi allo sportello di quella gabbia con una delega firmata, equivale alla carta straccia
di un documento di identita Perduta-Mente valido. Il capotreno si rivolge dunque ai
passeggeri di quel viaggio senza traccia ed annuncia loro la fermata successiva:
"Attenzione. Treno in transito nella fase terminale. E in arrivo sull' ultimo binario. Allontanarsi
dalla linea gialla". E mi avvalgo della facolta di non rispondere, in quell' ultimo battito d' ali
di farfalla.



