ANNA PARLAVA CON | PESCI
ANONIMO

L'alba annunciava un giorno di sole e di azzurro pieno. Le vele dei pescatori notturni da
lontano sembravano d’oro e le lampare di piombo. Anna senti ancora una volta la voce del
mare e ne ebbe un poco paura. Il suo sguardo era rigato di lacrime, ma le sue labbra
sorridevano con ironia. Si stava affacciando di nuovo sull’abisso di un precipizio senza
fondo: una lunga attesa tormentata da visioni inquietanti. Il flusso degli eventi la sovrastava
ogni volta e il suo cuore non riusciva a placarne il corso. Penso all'improvviso che i destini
delle persone sono infiniti, come il mare, come i pesci. Se avesse avuto la voce come i
pensieri, Anna non avrebbe temuto di parlare. Lo spettacolo del mondo creava in lei un
eterno presente di aspettative immediate,istantanee, che la sua memoria non riusciva a
contenere. Per questo motivo con sguardo furtivo scrutava le onde del mare, immergendo
I'anima fino alla profondita delle onde. Raggiunta la spiaggia vicino alla scogliera in un dolce
dolce territorio di poesia, corse a raccogliere pietre e conchiglie sulla riva, poi comincio a
parlare con i pesci, gli unici in grado di ascoltarla senza fare domande. Una strana serenita
nell’aria divoro allora il suo vuoto e Anna scruto intimorita vaporose linee immaginarie.
L’emozione fece infine breccia nel suo severo autocontrollo e lei si senti ardente, viva,
scoppiettante. Anche l'idea dell’amore si insinud in tutti i suoi pensieri e diventd sostanza:
un amore solitario, vero e persistente. || mare nel frattempo si era fatto turchino lucente, con
strisce chiare dappertutto. Nei pomeriggi piu tristi e desolati, invece, quando i pesci
dormivano nascosti fra gli scogli, Anna andava al porto e guardava i gabbiani. Davanti ai
gabbiani in volo la sua timidezza le appariva ancora piu grande, allora scoppiava spesso in
una collera incontrollata, veniva come assalita da un turbine di parole violente che perd non
riusciva a dire. Nonostante cid molta gioia continuava a regnare nel suo cuore. Tremando
per tutto il corpo e sentendo nello stesso tempo con amarezza che le carezze materne non
'avevano mai consolata né protetta, andava a piangere in fondo alla via buia che conduce
al porto. Per consolarsi pensava ai suoi amici pesci e alle ultime parole silenziose scambiate
con loro il giorno prima. Di notte poi, quando la bocca si contrae in una smorfia perforante
di dolore, avrebbe voluto sparire nella nebbia. Al risveglio perd — ed era ogni volta un
miracolo sublime — i suoni e i sospiri di un altro mondo, il suo, le arrivavano addosso come
un brivido leggero, che percorreva la sua schiena e saliva su per le spalle magre fino al

collo. Anna allora cominciava di nuovo a correre, veloce e libera verso il mare, pensando



che solo i gabbiani spiccano il volo, che noi vediamo a malapena dove mettere i piedi. Anna
continuava a sentire di giorno e di notte strane voci nel suo grande cervello. C’era in lei un
miscuglio di sentimenti, la sua luce interiore non era mai chiara. La tristezza piu grande di
Anna era quella di non avere nemmeno un’amica. Si affacciava alla finestra con gli infissi
rosa e provava ogni volta un dolore assurdo, lancinante, nero. Solo di rado, quando era
stanca, allungava la mano destra e si faceva una carezza sui capelli ricci, una sola,
lentamente, sospirando a fatica. Come sono buffe le cose, pensd Anna dopo I'ennesimo
risveglio. Pensd anche che era stata un pesce e comincid a boccheggiare, muovendo le
braccia come pinne impazzate. Dritta al centro del letto, dondolandosi sulle gambe
divaricate, comincid a sognare. Una mattina, verso le sei, proprio allo spuntare del sole,
qualcuno improvvisamente I'aveva svegliata, bussando forte alla porta. Era 'amica che
aveva sempre sperato di abbracciare. In quel bellissimo sogno Anna aveva voglia di
piangere, ma rideva, come rapita dallincanto dellamore. Le scarpe erano pronte,
luccicavano, e il vestito stirato era accomodato come sempre sulla poltrona gialla. Anna
chinava gli occhi e le sue mani linde accarezzavano quelle di lei. Camminavano a testa alta
verso la spiaggia e dietro il collo di Anna si vedevano le pieghe della pelle, intrise di gioia e
leggerezza. La nebbia era giallognola, ma lo zampillo del sole era rettilineo, pungente, senza
sofferenza. Nel cortile polveroso di casa sua girava una musica strana, che si insinuava nel
selciato in modo quasi irriverente. Anna scendeva in fretta la scalinata che porta al mare e
mano nella mano con 'amica si buttava in braccio alle onde, felici di raccogliere gli incanti
delllamore. Il viso di Anna era giocondo, benché ancora inquieto. Le sue labbra non erano
piu pallide, parevano come verniciate. Anna cominciava nel sogno a parlare sottovoce, non
si nascondeva piu. Aveva un’idea confusa di cid che provava, era una cosa troppo grande,
ma sul viottolo scrostato che conduceva alla riva era finalmente contenta. Piegava la gambe
con forza e faceva scivolare il viso sotto la superficie dell’acqua. Anna non dava piu sguardi
di rassegnazione, addirittura cantava, danzava come un sufi sopra le onde. Alla fine — e
come Dio vuole — almeno nel sogno si era redenta. Da quel momento in poi Anna comincio
a sognare molto, anche a occhi aperti. La sua ombra comincid ad allungarsi, immemore del
dolore, oltre il confine incerto e struggente della strada. Un’angoscia perforante le torceva
ancora lo stomaco, ma Anna non doveva piu appoggiarsi alla staccionata, piegata dall'ansia
e invasa dalla paura. Nel suo dormiveglia tutto si era quietato. Il sole si alzava ogni giorno
rosso e brumoso e Anna aveva finalmente trovato il modo per imbrogliare il destino. Il muro
del dolore non era piu cosi solido, la brezza marina soffiava lieve e pizzicava piano, proprio

come I'amore, e il mare non era mai distante. Peccato che almeno una volta al giorno il cielo



fosse coperto e che la pioggia sferzante la costringesse ogni tanto a tenere la testa bassa.
In quel viaggio perd Anna non avrebbe mai piu pianto. Il grande dolore del mondo la rendeva
ancora piu bella, la vicinanza del mare piu grande. Dio, pensod Anna, non &€ mai assente dai
campi di battaglia. La pioggia pud mettersi a cadere fitta fitta, le raffiche di vento possono

mulinare sulle nostra spalle e contro il viso, noi non saremo mai soli, mai.



