AMICA MIA
LIEVE

Come posso dirti amica mia che ho trascorso un piacevole week end nella nostra amata
Toscana? “Scusami, non ti ho mandato nessuna foto perché avevo il cellulare scarico”.

La verita € che ho provato vergogna perché, mentre io mi divertivo, tu stavi a crogiolarti nel
pensiero di tua figlia. Non poter viaggiare € la cosa che ti pesa molto in questa situazione
cosi complicata. Quindi ti ho mentito. Non sopporto di intravvedere quel velo di tristezza nei
tuoi occhi, non sopporto di sentire quella impercettibile alterazione nella tua voce che
tradisce un po’ di invidia. lo non voglio farti male amica mia, quindi niente foto. Come &
iniziato tutto? Mi raccontasti di quel giorno in cui, improvvisamente, la tua bella bambina,
guella figlia intelligente, brillante e circondata da tanti amici, persino adulanti talvolta, cadde
in un baratro di disperazione. Cosa le era accaduto? Qualcosa di indicibile? Ma era vero o
era farneticazione, un suo delirio? A poco a poco in quella casa che era stata straripante di
giovani voci ebbe a calare un silenzio assordante. Cosi inizio il calvario. Il Suo e il Tuo.

Accertamenti, visite, ricoveri, terapie. Urla, pianti, corse, umiliazioni, bugie. Alcool, droga,
violenza. Un medico e poi un altro, i TSO, le fughe, la comunita, il centro diurno, cambia
terapia, cambia psichiatra, forse € meglio una donna, tu cosa ne pensi? Mi hanno parlato di
Uno Bravo, sai? Oh Dio che disgrazia! Dentro di te talvolta c’é I'inconfessabile desiderio che
tutto finisca. Che senso ha tutto questo strazio, pensi, mentre guardi quel che rimane di
guella giovane donna, la tua adorata bambina, per la quale avevi immaginato una vita di
successi e soddisfazioni e serenita. Avevi osato troppo forse? E questa e la punizione?

Poi, inaspettatamente, riemergi dall’abisso. “Aspetta, dai, magari qualcosa cambia, arrivera
la cura”. Ti stai consumando, piano piano, amica mia. Ma il tuo vigore € incredibile. Non
molli mai. La frustrazione diventa paradossalmente una risorsa. Rimango attonita, che
ammirazione! Talvolta, quando vi guardo, penso che ci sia una selezione naturale su questo
pianeta, anche per gli umani. La natura vi ha scelto perché avete una resilienza che altri
non hanno. Oggi state meglio, entrambe, che gioia! Saranno quelle 2 gocce di stabilizzatore
dellumore che Quello Bravo ti ha prescritto 2 mesi fa? Le assumi sempre vero? Non
dimenticarle, mi raccomando! Pero ti vedo, sai, amica mia. Ti chiedi continuamente: sara in
remissione? Durera? Quanto? Sei piena di terrore al pensiero che sopraggiunga
nuovamente il male oscuro perché senti di non potercela fare piu. In tutti questi anni non ho
potuto fare granché e addirittura mi sono incazzata piu di una volta con te, amica mia (che
stronza sono!). Adesso sono in remissione anche io, insieme con voi, quindi 'anima respira.

Non rinunciamo, amica mia, ci sara un futuro per la tua bellissima bambina.



Lo giuro!



